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২. ও  কর্মাহোগীর আবর্শ ূ 

চিনি ক্রস 
গড়িয়া উঠিতেছে__-এত ভ্রত এত স্পষ্ট তাহার কাজ চলিয়াছে 
যে কাজের বাহিরের ধারাটি যে কেহ ইচ্ছা করিলেই অনুসরণ 
করিতে পারিবেন : তবে যাহার দরদ আছে, দৃষ্টি আছে তিনিই 
আবি্ধার করিতে পারিবেন কাজের পিছনে আছে কোন কোন 
শক্তি, কি কি উপকরণ্ই বা সেখানে ব্যবহার করা হইতেছে, 
কোন রেখাবলী বরিয়া তাহার ভবিধ্যতের দিব্য রূপ মূর্ত হইয়া 
উঠিতেছে । এই নেশন কিন্ত প্রকৃতির কর্মশালা হইতে আন- 
কোরা তৈয়ার হইয়া আসিতেছে ন!, আধুনিক অবস্থাচক্রের 
দৌলতে স্রষ্ট তাহা নৃতন একটা জাতিও শয়। পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাচীনতম একটা জাতি, শিক্ষা-দীক্ষায় গরিষ্ঠ একটা সমাজ 
_-অজেয় যাহার প্রাণশক্তি, অপ্রমেয় যাহার বিপুল স্মষ্টি, স্থগভীর 
যাহার জীবনধারা, অপরিপীম যাহার সামধ্্য-_সে ভিন গোষ্ঠী 
হইতে, বিদেশের বিবিধ ভাওাঁর হইতে বছতর শক্তির বীজ নিজের 
মধ্যে এতদিন সঞ্চয় করিয়া আসিয়া আজ চাহিতেছে সংহত 
সজীব রাষ্ট্রীয় এক্যে শরীরী হইতে, পর্ণ বিকশিত মুঞ্জরিত হইয়া 
চিরকালের জন্য মাথা তুলিয়া দড়াইতে। এই জাতি এযাবৎ 
অবশ্য ছিল সমানধন্মী বহুতব নেশনের একটা সমষ্টি মাত্র-_ 


কর্দমযোগীর আদর্শ 


এক জীবনবারা, একই শিক্ষাদীক্ষা সেখানে ছিল; আর এই 
মূল একত্বের জোরে চিরকাল এক্যের দিকে সে অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে বটে; কিন্ত তাহার মধ্যে এত সষ্টির প্রাচ্ধ্য ছিল 
যে নিত্য শৃতন বৈচিত্র্যকে জন্ম দিতে দিতে একদিকে সে যেমন 
আরও খণ্ড খণ্ড হইয়া পড়িয়াছে, অন্য দিকে তেমনি শুধু একটা 
দেশ নয় কিন্ত মহাদেশকেই সুশৃঙ্খলিত করিয়া তুলিবার পক্ষে 
যত অলজ্ঘ্য বাধা তাহা সে সম্পূর্ণবূপে অতিক্রম করিয়া যাইতে 
পানে নাই। আজ সময় হইয়াছে, সেই সকল বাধা এখন দূর 
কর সন্তবেনর মধ্যে আসিযাছে। অতীতের স্রদীর্ঘ ইতিহাসের 
ভিতর দিয়া আমাদের জাতিটি যে প্রয়াস করিয়া আসিয়াছে, 
আজ সেই একই প্রযাস সে করিতে চলিয়াছে, কিন্তু সম্পূর্ণ নূতন 
রকমের অবস্থার মব্যে। একটু গভীরভাবে ঘটনাচক্রের দিকে 
নজর দিলেই বুঝা যাইবে এবারকার সাফল্যে আর সন্দেহ 
নাই । কাবণ, আমরা দেখিতেছি প্রধান পৃধান বাধাগুলিই 
দূব হইয়া গিয়াছে বি্বা প্রায় দূর হইবার পথে চলিয়াছে। তবে 
আমাদের ব্যক্তিগত বিশ্বাসের মাত্রা কিন্ত আরও বেশি ; আমরা 
বলিতে চাই, সফলতা আজ অবশ্যন্তাবী_-কারণ ভারতের 
স্বাধীনতা, ভারতের এঁক্য, মহত্ব ও প্রণ সিদ্ধি জগতের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 

দেশ-সেবক কর্দযোগী যিনি তিনি এই শ্রদ্ধা লইয়া কর 
ক্ষেত্রে অবতীণ হইবেন, এই শ্ুদ্ধাতেিই নিরম্তভব চলিবেন 
বাধা বিপত্তি যতই বিপুল, আপাতদৃষ্টিতে যতই দুর্পজ্ঘ্য মনে হউক 
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না কেন, কখনও তাহাতে বিচলিত হইবেন না| আমাদের 
বিশ্বাস, ভগবান আমাদের সাথে-_এই বিশ্বাসের জোরেই আমবা 
জরী হইব। আমাদের বিশ্বাস, মানবজাতি আমাদিগকে চাহি- 
তেছে--মানুঘের জন্য, দেশেব জন্য, জাতির জন্য, ধর্শের জন্য 
আমাদের অনুরাগ ও সেবা আমাদের চিন্তকে শুদ্ধ করিয়া তুলিবে, 
আমাদের কর্মকে অনুগ্রাণিত করিয়া ধরিবে। 

আমরা যে কাজের ভার লইব তাহা একান্ত বাহিরের নয়, 
তাহা অন্তনেৰ, তাহা আব্যাত্বিক । আমাদের লক্ষ্য শাসনযন্ত্রের 
কেবল জণ-পরিবর্তন করা নয়, কিন্ত একটা নেশনকে গড়িয়া 
তোলা | এই কাজের একটা অঙ্গ রাজশীতি, শন্দেহ নাই, কিন্ত 
একটা অঙ্গ মাত্র । আমব! শুধু রাজশীতি লইয়া ব্যাপৃত থাকিব না, 
কিন্বা স্মাজ-সমস্যা, সাধন-াত্্র, দর্শন, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতির 
মাব্যে কোনাগিকে সব্বেসব্বা করিয়া লইরা চলিব না। কিন্তু 
এই অবগুলির ধাবাকে একটি বস্তর অন্তভুক্ত করিয়া ধরিব-__ 
তাহার নাম 'ধন্ম”, আমাদের দেশের ধর্শ, যে-ধন্ম হইতেছে 
বিশ্বের ধর্ম জীবন-গতভির আছে যে একটা যহান ধারা, 
মানবজাতির ক্রমোনতির আছে যে একটা গভীর তত্ব, আব্যাত্তবিক 
জ্ঞানের ও উপলব্ধিব আছে বে বিচিত্র রহস্য-_ভারতবর্ধ তাহার 
রক্ষক, তাহার বিগ্রহ. তাহার প্রচারক | এই জিনিঘটিকেই 
বলা হইয়াছে “সনাতন ধর্মা” | বিদেশের পরধশ্শের সহিত 
সংঘর্ধে ভারতবর্ধ তাহার সনাতন ধশ্বের জাগ্রত প্রাণটি হারাইয়৷ 
প্রায় শুধু কাঠামটি লইয়া বসিয়া আছে। কিন্তু ভারতের এই 
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ধর্মকে জীবনে মূর্ত করিয়া যদি না চলা যায়, তাহার তবে কোনই 
অর্থ থাকে না। শুধু আবার জীবনে নয়, জীবনের প্রত্যেক 
ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ করিতে হইবে । আমাদের সমাজ, আমা- 
দের রা, আমাদের সাহিত্য, আমাদের বিজ্ঞান, আমাদের ব্যক্তি- 
গত প্রকৃতি ও প্রেরণা সকলের মধ্যে এই ধর্মের প্রতিভা প্রবেশ 
করিয়া সকলকে নূতন ছাচে গড়িয়া তুলিবে। এই ধর্মের মর্শা 
বৃদ্ধি দিয়া অনুধাবন করা, সত্য বলিয়া! উপলব্ধি করা, হৃদয়কে 
তাহার সমুচচ প্রেরণার ছন্দে তুলিয়া ধরা, জীবনে তাহাকে 
মূর্ত করিয়া ধরা-_ইহারই নাম আমরা দিতে চাই কর্মযোগ। 
ভারতবর্ধ এই যোগকে মানবজীবনের লক্ষ্যরূপে স্থাপিত করিবে, 
তাই আমরা মনে করি আজ সেজাগিয়া উঠ্িতেছে। এই 
যোগের ছ্বারাই ভারতবর্ধ তাহার স্বাধীনতা, এক্য, মহত্ব অর্জন 
করিবার, রক্ষা করিবার শক্তি ও সামথ্য পাইবে | আমাদের 
ভবিষ্যৎ্দৃষ্টি দেখিতেছে একটা৷ আধ্যান্বিক বিপ্রব, স্থুলের বিপ্রব 
শুধু তাহারই প্রতিক্রিয়া প্রতিচ্ছবি । ইউরোপ অবশ্য স্থল 
যন্ত্রেরই উপর অনেকখানি ভরসা রাখে । সামাজিক ব্যবস্থা 
দিয়া, রাষ্্রীয় শাসনগ্রণাঁলী গড়িয়া সে মানবজাতিকে উদ্ধার 
করিতে চায়, তাহার বিশ্বাস পার্লামেন্টের একটি আইনের দ্বারা 
সে সত্যযুগ আনিয়া ফেলিবে। যন্ত্রপাতির খুবই প্রয়োজন 
আছে, কিন্ত যদি সে জিনিঘটি হয় অস্তরস্থ পুরুষের, পিছনকার 
শক্তির বাহন বা অবলম্বন। উনবিংশতি শতাব্দীর ভারতবর্ধ 
রাষ্রীয় মুক্তি, সামাজিক শুদ্ধি, আধ্যাত্বিক নবজন্মের জন্য 
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উদ্‌গ্রীব হইয়াছিল ; কিন্তু তাহাকে সকল বিঘয়ে নিরাশ হইতে 
হইয়াছে ; কারণ, দেশের নিজন্ব যে অন্তর-পূরুঘের প্রতিভা, 
যে কর্মের ধারা, তাহা ভুলিয়া গিয়া সে পাশ্চাতোর ভাব ও ভঙ্গী 
ধরিয়া চলিয়াছিল ; সে বিশ্বাস করিয়া বসিয়াছিল যে ইউরোপীয় 
শিক্ষা ইউরোপীয় যন্ত্রপাতি, ইউরোপীয় শৃঙ্খলা ও সাজসম্জা 
তুলিয়া আনিতে পারিলেই ভারতে আমরা পাইবৰ ইউরোপের 
সমৃদ্ধি, সামধ্য, ক্রমোনূতি। আজ বিংশ শতাব্দীতে আমরা 
উনবিংশ শতাব্দীর বিজাতীয় উদ্দেশ্য, আদর্শ, উপায় সব প্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছি, কেবল তাহাতে যে অভিজ্ঞতা হইয়াছে সেইটকৃই 
লাভি বলিয়া মনিয়া লইয়াছি। কিন্তু একমাত্র বর্তমানকেই 
সব্বেসব্বা করিয়া আমরা কখনই তুলিব না । আমর! চক্ষু মেলিয়া 
দেখিব অগ্রে, দেখিব পশ্চাতে পশ্চাতে অনুসরণ করিব আমাদের 
জাতির অতীতেব সমস্ত ইতিহাস, সপ্মুখে রাখিব যে মহোজ্জল 
ভবিঘ্যতের নবীন ইতিহাস তাগ্যবিধাতা তাহাকে রচিয়৷ তুলিতে 
উদ্যুক্ত করিতেছে। 

পদ্ধতি স্বাপন কর, “ওঁপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসন আমরা চাহি-_- 
ইউরোপীব রাষ্ট্রনীতির এই সব ধুয়া ধরিয়া চলিলে ভারতের 
যে রাষ্ট্রীয় মুক্তি হইবে. আমরা তাহা বিশ্বাস করি না। অবশ্য 
রা্নীতিক ক্ষেত্রে এই সকল জিনিঘের কোন কোনটি হয়ত 
অস্ত্র হিসাবে আমাদের উপকারে আসিতে পারে-_-তাহা অস্বীকার 
করি না। কিন্ত আমরা অস্বীকার করি এই কথা যে অঙ্্ 
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হিসাবে ঝ। লক্ষ্য হিসাবে তাহারাই সব, তাহাদের ছাড়া আর কিছু 
নাই । কারণ, আমর! দেখিতেছি যে ভবিঘ্যৎ্সিদ্ধির উপর 
আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ তাহার সহিত, এ সব জিনিঘের নেহাৎ 
গৌণ ও যৎকিদ্ডিৎ সম্বন্ধ ছাড়া সাক্ষাৎ সন্বন্ধ আদৌ নাই। বিটিশ 
সামাজ্যের মধ্যে এক পাশে একটি প্রদেশ মাত্র হইয়া থাকা অখবা 
ইউরোপীয় শিক্ষাদীক্ষার একটা উপশাখা হওয়াই যদি ভারতের 
নিয়তি হইত তবে এ সকল জিনিঘকে যথেষ্ট বিবেচনা করিলে 
দোঘের হইত না| কিন্ত এই ধরণের ভবিধ্যতের জন্য কোন 
প্রকার কষ্ট করিতে আমব! প্রস্তত নহি । আমাদের বিশ্বাস 
ভারত তাহার নিজেব স্বাধীন জীবন, স্বতন্ত্র শিক্ষাদীক্ষার পখে 
চলিয়া জগতেৰ পুরোভীগে আপিরা দাড়াইবে ; আর ইউরোপ যে 
সকল রাটুনীতিক, সামাজিক, অথনীতিক সমস্যার সমাধান 
করিতে গিয়া ব্যথ হইয়া পড়িয়াছে ভারত সে-সকলের একটা 
সুষ্ঠু সীমাংসাই করিয়া দিবে-__ইউনোপ সে-চেষ্টায় নিত্য নূতন 
মত পরীক্ষা করিয়া চলিয়াছে, এক বিফলতা হইতে আঁর এক 
বিফলতায় আসিয়া পৌছিয়াছে, আর এই ব্যর্ধ বাস্ত গতিকেই 
নাম দিয়াছে ক্রমোনৃতি বা প্রগ্রেস' | আমাদের 
লক্ষ্য যেমন মহান, আমাদের উপায়ও হইবে তেমনি 
মহান ; সেই লক্ষ্যসিদ্ধির উপযোগী উপায় আবিষ্কার 
করিবার ও প্রয়োগ করিবার শক্তি খুজিয়া পাইতে হইবে 
আমাদের নিজেদেরই অন্তরে, অনন্ত শক্তির উৎস যেখানে 
'সেইখানে। 
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আমরা বিশ্বাস করি না বাহিরের যন্্টাকে পরিবর্তন করিয়া, 
ইউরোপের অনুকরণে আমাদের সমাজকে সাজাইয়া দিলেই 
সামাজিক হিসাবে আমরা পাইৰ নবজন্ম। বিধবা-বিবাহ, 
বণ-বিভাগের পরিবর্তে শ্বেণীবিভাগ, পূণ বয়সে বিবাহ, আন্ত- 
তিক বিবাহ, জাতিবণ নিবিশেঘে এক পংক্তিতে আহার-- 
সমাজ-সংস্কারকে এই যে সব মুষ্টযোগ, তাহাতে হয় যন্ত্রটার মধ্যে 
এদিক ওদিক একটু পরিবর্তন। ইহাদের দোষ বা গুণ যাহাই 
থাকক, শুধু এই সমস্তেরই জোরে একট দেশের প্রাণ বাচাইয়া 
রাখিতে পারা যায় না, অবনতির পতনের ধারা রুদ্ধ করা যায় না। 
অন্তরাত্বার স্পর্শই জীবন দান করিতে পারে-_অন্তরে যদি আমরা 
মুস্ত হই মহান হই, তবেই রা হিসাবে সমাজ হিসাবে আমরা 
পাইব মুক্ত ও মহত্ব। 

এই আধ্যাত্তিক স্বাস্থ্য, বল ও মহত্ব ফিরিয়া পাইতে হইলে 
আমাদের পাশ্চাত্যের ভাবে ধর্ম করিতে হইবে কিব্বা গোড়। 
হিন্দুয়ানী অনুসরণ করিতে হইবে__এই বিশ্বাসও আমরা করি 
না। পাশ্চাত্য ধর্শের লইয়াছে একটা সঙ্কীণ 'ও স্ভলভ অর্থ, 
তাহা মানিলে সেই গণ্তীটুক্রই মধ্যে রহিয়া নুতন নূতন সম্প্রদায় 
আমরা বাড়াইয়৷ তুলিব মাত্র; অন্য দিকে গৌড়ামীর পথে, 
হিন্দৃত্বের প্রাণ হারাইয়া তাহার বাহিরকার রূপ__দেহ ও সাজ- 
পোঘাকটুকু যাবচচন্র দিবাকরৌ করিয়া রাখিতেই আমাদের 
প্রয়াস হইবে। ফলত, স্বাধীন চিন্তা, এমন কি জড়বাদের প্রাবল্য 
একটা অবস্থায় জগতের ক্রমগতির পথে নিতান্ত প্রয়োজনেরই 


ণ 
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হইয়া দাীঁড়ায়। এই রকমের সন্ধিযুগের পরেই দেখ দের 
ধর্মজগতে চিন্তার ও অভিজ্ঞতার একটা নূতন সমনৃয়, সকল 
রকম অনুদারতাবজিত অথচ শ্রদ্ধায় ও তীবতায় পরিপূর্ণ একট। 
জগতখজোড়া ধর্ম-জীবন--এক সত্যে তাহার অটুট অভিনিবেশ 
বলিয়৷ ধর্মের যাবতীয় বূপই স্বীকার করিয়া লইতে তাহার ক 
হয় না| জগতের অন্তর-পুরুঘ চলিয়াছে এমন একটি ধর্মের 
দিকে যাহ! বিজ্ঞানকে ও ভক্তিকে, নিরাকারবাদকে ও সাকার- 
বাদকে, খীষ্টধর্মকে, মুসলিম ধর্মকে, বৌদ্ধধর্মকে একস 
আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়াছে, অথচ এই সকলের একটিও তাহা 
নয়। আর আমাদের নিজের যেটি ধন্ম তাহা একদিকে 
অবিশ্বাসের বা সন্দেহের চূড়ান্ত যেমন দেখাইয়াছে, অন্যদিকে 
তাহারই মধ্যে পাই আবার বিশ্বাসের বা শ্রদ্ধার পবাকাষ্ঠা । 
তাহাকে পরম সন্দিপ্ধ বলিতেছি এই জন্য যে তাহার মত এমন 
পুঙ্খানুপৃঙ্খ রূপে বিচার বিতর্ক কেহ করে নাই, এমন নূতন নূতন 
পথে পদে পদে পরীক্ষা করিয়াও কেহ চলে নাই ; আর পরম 
শবদ্ধাবান ও আস্তিক বলিতেছি এই জন্য যে জগতের আর কোন 
ধর্শে এত গতীব উপলব্ধি. অধ্াত্-রাজ্যের এত রকমাৰি ও এমন 
স্পট জ্ঞান কেহ দেখাইতে পারে নাই | আমরা বলিতেছি 
একটা বৃহত্তর হিন্দুধর্পের কথা--এই হিন্দুধর্ম কোন বিশেষ 
নীতি-সূত্র বা কতকগুলি নীতিসূত্রের সমাবেশ নয়, তাহা প্রত্যক্ষ 
জীবনেরই একটি ধারা ব৷ গতিভঙ্গী , এই ধর্ম অথ সামাজিক 
ব্যবস্থার কোন বিশেষ কাঠামো নয়, তাহা হইতেছে জতীতের 


টপ 
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মধ্য দিয়া ভবিষ্যতের দিকে চলিয়াছে যে সামাজিক ক্রমবিকাশ 
তাহারই অন্তরস্থ ভাব ; এই ধর্ম কোন-কিছুকে পব্ধাহেই অগ্রাহ্য 
করিয়া রাখে না, তবে প্রত্যেক জিনিঘকে উপলব্ধি করিয়া, 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে সে চাহে এবং উপলব্ধ ও পরীক্ষিত 
হইয়া গেলে পর তাহাকে অন্তরাত্বারই প্রয়োজনে ব্যবহার করে। 
এই উদার হিন্দুধর্মেই আমরা দেখিতেছি ভবিঘ্যতের সাব্ব- 
ভৌমিক ধন্দের প্রতিষ্ঠা। এই “সনাতন ধর্মের” বহতর 
শান্্র-_-বেদ, বেদান্ত, গীতা, উপনিঘদ, দর্শন, পুরাণ, তত্র, 
এমন কি বাইবেল ও কোরাণকে সে অগ্নাহ্য করিতে পারে 
না; কিন্ত তাহার সত্যকার, তাহার অব্যথ্থ অন্রান্ত শাস্ত্র 
হইতেছে মানুঘের হৃদয়ে, যেখানে অনন্তের অধিষ্ঠান। আযাদের 
এই অন্তরের যত আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা, সেইখানেই পাইৰ সকল 
দেশের সকল শাস্ত্রের প্রমাণ ও মূল, সেইখানেই রহিয়াছে জ্ঞানের 
প্রেমের ও ব্যবহারের বিধান, কন্মযোগের প্রতিষ্ঠা ও অনুপ্রেরণা । 

সুতরাং আমাদের লক্ষ্য ভারতকে গড়িয়া তোলা, কিন্তু 
জগতের পেবার জন্য। ভারতে আমরা নেশন প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিতেছি এই উদ্দেশ্যে । আমরা মানবজাতিকে বলিতেছি, 
“আজ সেই মাহেন্দ্র সন্ধিক্ষণ উপস্থিত যখন তোমাকে এক স্তর 
হইতে আর এক স্তরে উঠিয়া দীড়াইতে হইবে, জীবনের শুধু 
অনময় প্রতিষ্ঠান হইতে একটা উচ্চতর বৃহত্তর গভীরতর আয়- 
তনে গিয়া পে॥ছিতে হইবে-_মানবজাতি চিরকাল সেই লক্ষ্যেই 
যে চলিয়া আসিয়াছে । মে সকল সমস্যা মান্ঘকে এতদিন 


৯ 
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বিভ্রান্ত করিয়াছে, তাহাদের মীমাংসা হইতে পারে এক অন্তরের 
সামাজ্য অধিকার করিয়া-_সুখের ও বিলাসের সেবায় প্রকৃতির 
শক্তিনাজিকে নিযুক্ত করিয়া নয়, কিন্তু বুদ্ধিবলের, অন্তরাত্বার 
বলের উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়া, অন্তর্গতে ও বহির্জগতে 
মানুঘের স্বাধীনতা স্থাপন করিয়া, স্থূল প্রকৃতিকে ভিতর হইতে 
জয় করিয়া। এই বতের জন্য এসিয়ার জাগরণ প্রয়োজন, 
তাই এসিয়া জাগিতেছে। এই ৰ্ত ভারত স্বাধীন ভারত মহান 
না হইলে কখনও উদযাপিত হইতে পারে না, তাই ভারত আজ 
তাহার অবশ্যন্তাবী স্বাধীনতা ও মহত্বের অধিকার চাহিতেছে। 
এই অধিকার তাহার সম্পূর্ণ করারত্ত হউক-_তাহাতে সমস্ত 
মানবজাতিরই উপকার, এমন কি, ইংলওও সে-উপকারের তাগ 
হইতে বঞ্চিত হইবে না।”? 

আমরা ভারতকে বলিতেছি, ভগবান চাহিতেছেন, আমরা 
আমরাই রহিব, ইউরোপ হইয়া পড়িব না। এতদিন আমাদের 
চেষ্টা ছিল আর একজনের জীবন ধশ্ম-অনুসরণ করিয়! আমরা 
নবজীবন পাইব! এখন আমাদের ফিরিয়া দাড়াইতে হইবে, 
নিজেদের অন্তরে জীবনের ও শক্তির উৎস খুঁজিযা পাইতে হইবে । 
অতীতকে জানিতে হইবে, উদ্ধার করিতে হইবে, ভবিধ্যতের 
সেবায় নিযুক্ত করিবার জন্য। আমাদের কাজ সব্বগ্রথমে 
আতন্বোপলন্ধি। ভারতের যে সনাতন জীবনধারা ও স্বভাব 
তাহারই ছাচে আমাদের সকল জিনিষ ঢালিয়া গড়িতে হইবে। 
কন্মযোগীর উদ্দেশ্য তাই দেশের ধর্ম, দেশের সমাজ, দেশের 
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দর্শন, রাজনীতি, সাহিত্য, শিল্প, ব্যবহার, বিজ্ঞান, সকল রকম 
চিন্তাসম্পদ-_যাহা কিছু আমাদের বলিয়া ছিল ও আছে, সে 
সমস্তেরই অন্তরের সত্য বলিয়া অনুধাবন করিয়া! দেখা | নিজের 
কাছে নিজে আমরা নি:সংশয়ে যেন বলিতে পারি, এই আমাদের 
ধর্ম |' পাশ্চাত্যের শিক্ষাদীক্ষা পর্যবেক্ষণ আমরা করিব, কিন্তু 
' ভারতের চিন্তা, ভারতের জ্ঞানের উপর দাঁড়াইয়া ; পাশ্চাত্য 
আমাদের উপর যে দাসত্বের লাঞ্জন আকিয়া দিয়াছে তাহা 
তুলিয়া ফেলিতে হইবে, পাশ্চাত্য হইতে যদি কিছু আমাদের 
গ্রহণ করিতে হয় তবে ভারতের উপযোগী করিয়া তাহা 
লইব। আর আমাদের বর্ম কি খজিয়া পাইলে, কেবল বাক্যে 
তাহা স্বীকার করিব না, পরস্ত মনে ও দেহে-_আমাদের ব্যক্তি- 
গত কন্মায়তনে, আমাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠানে, আমাদের বাষ্্ায় 
প্রচেষ্টায় তাহা জীবন্ত ও মৃত্তিমান করিয়া ধরিব |"; 
ভারতের কাজ, জগতের কাজ, ভগবানের কাজ করিবার 
জন্য যে যুবকমণ্ডলী আজ জাগিয়া উঠিয়াছে তাহাদিগকে এবং 
পত্যেককেই আমরা বলি, “এই আদর্শ তোমরা ধারণও করিতে 
পারিবে না-_তাহার সিদ্ধি ত দূরের কথা-যদি তোমাদের 
মনকে ইউরোপীয় ভাবের দাস করিয়া রাখ, যদি জীবনকে কেবল 
বাহিরের দৃষ্টি দিয়া দেখ। বাহিরের হিসাবে তোমরা কিছুই 
নও, কিন্তু অন্তরের অধ্যাত্বের হিসাবে তোমরা সবই । এক 
ভারতবাসীই সব বিশ্বাস করিতে পারে, সব দূঃসাহস করিতে পারে, 
সব বলি দিয়া দিতে পারে । সুতরাং সকলের আগে, হও ভারত- 
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বাসী। তোমার পিতৃপূরুঘের সম্পদ উদ্ধার কব। উদ্ধার কর 
আধ্যের চিন্তা, আধ্যের সাধনা, আধ্যের স্বভাব, আধ্যের জীবন- 
ধারা । উদ্ধার কর বেদান্ত, গীতা, যোগদীক্ষা | এ সকল 
শুধু মন্তি্ষ দিয়া, ভাবাবেগ দিয়া ফিরিয়া পাইলে চলিবে না, 
জাগ্রত জীবনে উচার্দিগকে ফলাইয়া ধরিতে হইবে । জীবন- 
ক্ষেত্রে এ সকল বস্তু মুক্তিমান করিয়া তোল, তোমরা মহান, 
শক্তিমান, বীর, অজেয়, নিভীক হইয়৷ দীড়াইবে । জীবন 
বা মৃত্যু তোমাদিগকে কোন শঙ্কাই আনিয়া দিবে না। 
দসাধ্য, অসন্ভটব-_-এ সব কখা তোমাদের ভাঘায় আর স্থান 
পাইবে না। অন্তরাত্বায় যে শক্তি তাহাই অসীম অনন্ত -- বাহি- 
বের সামাজ্য যদি ফিরিয়া পাইতে চাও, তবে আগে অন্তরের 
স্বরাজ ফিরিয়া পাও ; মারের আসন এইখানে, শক্তিসঞ্চার করিবেন 
বলিয়াই তিনি পূজার অপেক্ষায় রছিয়াছেন। তাহাতে তোমা- 
দেব শ্বদ্ধা অটুট রহুক. তাহার সেবা তোমরা কব, তোমাদেব 
বাক্তিগত ইচছ্া আকাওক্ষা সব তাহার ইচছার মধ্যে হারাইয়া 
ফেল, তোমাদের ব্যক্তিগত অহম্কার দেশের বৃহত্তর অহস্কারে, 
তোমাদের পথক পুথক স্বার্থপরতা সব জগতের স্বার্থে ডুবাইয়া 
দাঁও। নিজের ভিতরে শক্তিৰ উ২স উদ্ধাব করিয়া আন-- 
তবে আর সব জিনিঘই তোমর! অবলীলাক্রমে ফিরিয়া পাইবে--. 
সামাজিক স্বাস্থ্য, বাত্ীয় স্বাধীনতা, বিশ্ব-চিস্তার নায়কত্ব, 
ভূমগুলের রাজচক্রবত্তিত্ব |" 
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আমরা বলিয়াছি কন্মযোগ হইতেছে জীবনে বেদান্ত ও যোগের 
প্রয়োগ । হিন্দু ধর্মের সহিত ফাহাদের সাক্ষাৎ পরিচয় নাই, 
তাহারা অনেকে আমাঁদেব এই কথায় সন্দেহ করিতে পারেন | 
শহাবা 'করিতকন্্া” লোক তাহারা সাধারণতঃ বিবেচনা করেন 
যে বেদান্তকে জীবন-যাপ্রার দিশারী করিয়া চলা আব আধ্যা্িক 
উপলব্ধির জনা যোগের আশ্রয় গ্রহণ করা ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক 
জিনিঘ : কারণ, তাহাতে মানুঘ কর্মের পথ ভুলিরা গিয়া পড়ে 
নিনাকার তত্বের জগতে । অবশ্য তত্বমাত্রকেই যাহারা “'মিষ্টি- 
সিজম্‌”', আত্ব-প্রবঞ্চনা, শঠতা প্রভৃতি নাম দিয়া থাকেন, 
তাহাদের সহিত আমাদের কোন কথা নাই । তবে আবার দেখা 

য় এমন লোকও আছেন যাঁহরা হিন্দ্ধর্শের মহত্বে আস্বাবান 
শৃদ্ধাসম্পন হইলেও মনে মনে এই ধারণা পোঘণ করেন যে আধ্যা- 
স্বিক জীবন যাপন করিতে হইলে মানব জীবনের পু কর্মব্য।পার 
হইতে কিছু দূরে থাকিতেই হইবে। কিন্তু সত্যকথা এই যে, 
'মান্ঘ মানুঘের সাধারণ জীবনই যাপন করে- যোগশজ্ির সহায়ে 
ও বেদাস্তের বিধান বা ধর্ম অনুসারে-_তাহার মধ্যেই আধ্যা- 
স্বিক জীবন পরিপূর্ণ প্রতিভায় বিকশিত হইয়া উঠে। ভিতরের 
জীবন ও বাহিরের জীবনে এই রকম একটা মিলন-সূত্রকে 
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ধরিয়াই মানব জাতি আপন দিব্য শক্তি, ভাগবত সত্তার মধ্যে 
পরিশেষে উঠিয়া দাড়াইতে পারিবে | বেদীন্ত জীবন-যাত্রায় কোন 
অণ্প্রেরণা দিতেছে না, ব্যবহারিক কর্তব্যের বিধান দিতেছে না, 
তাহা শুধু তত্ববিচারে ও নৈকর্ম্যে পধ্যবসিত-_-এরূপ মনে করা 
ভুল। বরং কর্মজীবনের সব্বশেষ্ঠ যে নীতি মানুঘের অধিকারে 
আসিতে পাবে তাহার নির্দোষ প্রতিষ্ঠা, তাহাব পূণ সমর্ধন পাই 
গীতা ও উপনিঘদের শিক্ষায় । গীতার বিশেষ শিক্ষা ঠিক সেই- 
গুলিই যেগুলি দিতেছে জীবনযাত্রার বিধান, একটা ধর্ম : আর 
বেদান্ত-সাধনার চরম লক্ষ্য যত অতিলৌকিকই হউক না কেন, 
তাহার জন্য আয়োজন এই জীবনের মধ্যেই আগে দরকার-__ 
জীবনের ভিতর দিয়া চলিয়াই তবে শ্লানুঘকে অমৃতত্ব লাভ করিতে 
হইবে। অন্য মতটি আমাদের মধ্যে দেখা দেয় তখনই যখন 
কতকগ্ডলি বিশেঘ ভাব ও বিশেষ প্রেরণা দেশের ইতিহাসের 
বিশেষ একটা যুগে প্রবল ও বিপুল হইয়া উঠিয়াছিল। আমা- 
দের ধর্মের শেঘ লক্ষ্য জড়-প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্তি, ব্যক্তিগত 
পুনর্জন্ম হইতে মুক্তি । এই সব-শেঘের চুড়ান্ত শান্তি ও শুদ্ধি 
আমাদেব দেশের কয়েকজন সব্বশ্রেষ্ঠ মহাপূরঘকে এমন প্রবল 
ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল যে তাহারা জীবনের ক্ষেত্র হইতে, সক 
প্রকার শারীরিক কাধ্যকলাপ হইতে, আপনাদিগকে বিচিছন 
করিয়া লইয়াছিলেন, তাহারা চাহিয়াছিলেন যত সহজে ও যত 
শীঘ লক্ষ্যে গিয়া পৌ'ছান যায় | তুঙ্গ পব্বত-শুঙ্গেব মত তাহারা 
সাধারণ জীবনের সমতল ক্ষেত্রের উপর দাঁড়াইয়া সকলের দৃষ্টি 
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আকধধণ করিয়াছেন এবং তাহাদের এই বৈরাগাকেই হিন্দুর 
সব্বোচিচ ও শ্রেষ্ঠ আদশরূপে দুদপ্রতিষ্ঠ করিয়া গিয়াছেন। ঠিক 
এই হেতু, শ্বীকৃষ, এত জোর দিয়া বলিয়া গিয়াছেন যে পূর্ণ যোগী 
সিদ্ধ পুরুঘকে জীবন হইতে কর্ম হইতে অবসর লইলে চলিবে 
না--এ সকলের আর কোন প্রয়োজন না থাকিলেও, “লোক- 
স'গহের" জনা কর্শজীবন তাহাদিগকে ধরিয়া থাকিতে 
হইবে! সাধারণ লোকে শ্রে্ঠদেরই অনুপরণ করিয়া চলে-__ 
শ্দরা কর্ম ত্যাগ করিযাছে দেখিয়া সাধারণও যদি স্ব-স্ব-ধন্ন 
বিসর্জন দিযা বমে তবে সমাজে হয় বঞ্সসঙ্করের বিশৃঙ্খলার আবি- 
ভাব। আদর্শ যোগীর শক্তি কেবল অস্তরুখী, স্তম্ভিত হইয়া 
থাকে না, তাহা জীবের কল্যাণে সর্বদা নিযূর্ত-_ হয় তাহাকে 
আশ্বব করিয়া পৃথিবীর উপর প্রবাহিত হয ভাগবত শক্তির একটা 
(বিপুল বন্যা, অথবা তিনি নিজেই নেতা হইয়া সম্মুখে দাড়ান, 
।মানব জাতিকে ক ক্ষেত্রের সংগ্রামের তিতর দিযা পথ দেখাইয়া 
লইয়া চলেন ; কিন্তু এসব করিলেও কর্ম তাহাকে বাঁধিয়া কখন 
রাখে না, আপন বিশেষ বাক্তত্বকে ছাড়াইয়া তিনি সব্বদাই 
প্রতিষ্ঠিত একটা বৃহত্তর সত্তায়। 

তারপর “বেদান্ত কথাটি সাধারণত: ব্যবহৃত হয় একটা 
পর্ণ অর্থে । শঙ্করের সনুযাস ও বৈরাগাপৃণ বৃদ্ধি যে বিশেষ 
ৃ , যে নিজস্ব মায়াবাদ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাহাকেই 
রা সচরাচর বেদান্ত নাম দিয়া থাকি । কিন্তু বস্তৃতঃ বেদান্তীর 
একমাত্র প্রামাণ্য শান্তর হইতেছে উপনিঘদ, শঙ্করের গ্রস্থ নয়, 
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মূল, কিন্তু টিকা টিপ্পনী নয়। শঙ্করের ভাষ্য এক দিক দিয়া 
খুবই উচুদরের, খবই যুগোপযোগা ছিল ; কিন্তু তবুও তাহা 
হইতেছে উপনিঘদের অনেক ব্যাখ্যার অনেক মীমাংসার একটা 
ব্যাখ্যা, একটি মীমাংসা মাত্র। অতীতে এই ব্যাখ্যা, সব 
মীমাংসাই দেশের মনের উপর গভীর প্রভাব রাখিয়া গিরাছে : 
ভবিষ্যতে যে আরও সুষ্ঠু একটা মীমাংসা হইবে না, তাহাও 
কেহ বলিতে পারে না। এই ধরর্ণের একটা মীমাংসাকেই 
রামকৃষঃ ও বিবেকানন্দের শিক্ষা গড়িয়া তুলিতেছিল-_-তাহা৷ 
চাহিয়াভিল সারা জীবনকে, সকল কন্মকে আপন অঙ্ীভূত 
করিয়া লইতে । যখন বুদ্ধের আবির্ভাব হইয়াছিল, যখন তাহার 
দর্শন ও জদাচারে আধ্যেরা দীক্ষিত হইয়া উঠিতেছিল, যেই 
সময়ে ভারতে একবাব যে ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তদ্রপ ত্রত ন! 
হইলেও তদপেক্ষা বৃহত্তর ক্ষেত্রে বিপুলতব উদ্দেশ্য লইয়া 
ঠিক সেই রকমেরই একটি ব্যাপাবের সূচনা আজ আবার সুরু 
হইয়াছে । সে-দিনের মতনই আজ এক মহাপুরুষ আসিয়া- 
ছিলেন-_ত্ীহাকে বিভূতিই বল আব অবতারই বল, নামে কিছু 
আসে যায় না; তিনি ছিলেন মানধ আধারে ভগবানের পুর্ণ 
প্রকাশ, ভাগবত শক্তিব বিপুল একটা প্রবাহ লইয়া তিনি মানুঘের 
মধ্যে নামিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদের দৈনন্দিন জীবন ও কর্ম 
পূর্ণ আধ্যাত্িকতার শক্তি ও প্রেরণায় ভপবিযা দিয়াছিলেন | , তবে 
সেবার ছিল অংশ--হয়ত উত্তম অংশ, তবুও অংশ মাত্র ; এবার 
কিন্ত পণ জ্যোতি! বৌদ্ধ ধর্ম বেদাস্তের ব্যবহার শিক্ষা 
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দিয়াছিল বটে কিন্তু বেদাস্তের যে মুল সত্যটি তাহা৷ সে অস্বীকার 
করিয়াছে--তাই যে দেশে তাহার জন্ম, যে দেশ ছিল তাহার রাজ- 
পাট ঠিক সেখান হইতেই শেঘে তাহাকে বিতাড়িত হইতে হইল। 
বাহ্য ফলের দিক দিয়া দেখিলে, তখনও যাহা ঘটিয়াছিল এখনও 
তাহাই ঘটিবে-_-একটা বিরাট রাজনীতিক, সামাজিক ও মান- 
সিক বিপ্রবেব ফলে ভারত জগতের গুরু হইয়া দড়াইবে, দেশে 
দেশে জ্ঞানের আলো বিতরণ করিবে, এমন সব ভাবের ও গ্রতি- 
ষ্ানের স্থাষ্টি করিবে যাহা যুগ যুগান্তর ধরিয়া জীবন্ত শক্তি লইয়া 
বন্তিয়া থাকিবে | ইতিমধোই ত দেখিতেছি বেদান্ত ও যোগের 
শিক্ষা এসিয়ার সীম! ছাড়াইয়া গিয়াছে, ইউরোপ ও আমেরিকার 
ব্যবহারিক জীবন 'ও কন্মের ধারা পর্যন্ত পনিবর্তন করিতে সুর 
করিয়াছে । পাশ্চাত্যের মনে প্রাচ্যের এই প্রভাব অনেক দিন 
ধরিয়াই নানা গৌণ উপায়ে বিন্দু বিন্দু করিয়া প্রবেশ লাভ করি- 
য়াছে-_কিন্ত সে সব যেন ক্ষ্র ক্ষদ্র ধারা, মাটির নীচে গুপ্ত সোত ; 
জগৎ অপেক্ষা কবিতেছে কবে ভারত মন্দাকিনীর পূণ বন্যা 
মাথায় করিয়া আসিবে, বিশ্মানবকে যাহাতে অবগাহন করাইয়া 
শুদ্ধ করিয়া তলিবে। 

যোগ হইতেছে তগবানের সহিত সংযোগ ; তাহার উদ্দেশ্য 
জ্ঞান, ভক্তি বা কর্ম। মানুষের অন্তরে ও বাহিরে রহিয়াছে 
যে সবর্জ্ঞ, সব্বশক্তিমান সত্ত।, তাহার সহিত যোগা সাক্ষাৎ সন্বন্ধ 
স্বাপন করিতেছেন। অনন্তের সহিত তিনি এক সুরে বাধা, 
তাহাকে আশ্য় করিয়া কোথাও তাহার শান্ত কল্যাণেচছার ভিতর 
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দিয়া, কোথাও বা তীহার জাগ্রত কল্যাণ-কন্মের ভিতর দিয়া 
ভাগবত শক্তি পৃথিবীর উপর আপনাকে ঢালিয়া দেয়। 
মান্ঘ যখন অহংকারের খোলসটি ফেলিয়া দিয়া উপরে উঠে, 
পরের জন্য জীবন ধারণ করে, পরের সুখে দুঃখে নিজের সুখ 
দুঃখ অনুভব করে; যখন সে ভক্তিভরে, নিষ্ঠা সহকারে, 
নির্দোঘভাবে কর্ম করে, অথচ ফলের জন্য ভাবনা-চিন্তা বিসর্জন 
দেয়, জয়ের আশায় উদগ্রীব হয় না, কি পরাজয়ের আশঙ্কায় 
শঙ্কিত হয় না ; যখন সে যাহা কিছু কর্ম সকলই ভগবানের জন্য 
করে, প্রত্যেক চিন্তা প্রত্যেক বাক্য প্রত্যেক কাধ্য ভাগবত 
পদমূলে নিবেদন করে ; যখন সে দ্বেঘ ও ভয়, আসক্তি ও বিরক্তি 
হইতে মুক্ত হইয়া প্রাকৃতিক শক্তির মতনই অচঞ্চল অশ্বান্ত অবাব 
ও অব্যর্ঘভাবে কাজ করিয়া চলে ; যখন সে নিজেকে শরঈীরের 
বা প্রাণের বা মনের বা এই তিনের সমষ্টির সহিত এক করিয়া 
ভাবে না, দেখিতে পায় নিজের সত্যকার নিজত্ব ; যখন সে নিজের 
অমৃতত্ব ও মৃত্যুর অসত্যতা উপলব্ধি করে ; যখন সে অনুভব 
করে,জ্ঞান নাষিয়া আসিতেছে, নিজে যন্ত্রমাত্র, তাহার মন, তাহার 
বাক্য, তাহার ইঞ্জ্িয়গ্রাম, তাহা পকল অজের ভিতর দিয়া 
ভাগবত শক্তি অবাধে কাজ করিয়া চলিয়াছে : এই ভাবে মান্ঘ 
যখন তাহার যাহা কিছু আছে, সে যাহা কিছু করে এবং নিজের 
যাহা কিছু সমস্তই-__সকলের প্রভু, মানবজাতির সখা ও সহায় 
যিনি তাহাকে অর্পণ করিয়া তাহারই মধ্যে নিত্যবাস করে, এবং 
£খ দশ্চিস্তা চাঞ্চল্য হইতে মুক্তিলাত করে,_-তখনই তাহার নাম 
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যোগ । আসন-প্রাণায়াম, ধ্যান-ধারণা, পূজ।-আচার নিজেরা কিছু 
যোগ নয়, যোগের উপায় মাত্র । আবার যোগ যে একটা কঠিন 
বা বিপজ্জনক পথ, তাহাও নয় ; অন্তরের দিশারী ও গুরু যিনি 
তাহার শরণ লওয়া সকলেরই পক্ষে সুসাধ্য ও মঙ্গলকর । এ 
বস্ততে অধিকার সকল মানুঘেরই আছে। কারণ এমন মানুঘ 
কেহ নাই যাহার প্রকৃতিতে শক্তি শ্রদ্ধা ব৷ ভক্তি ব্যক্তভাবে 
না হউক, অন্ততঃ গুপ্তভাবে না রহিয়াছে--এই তিনটি বৃত্তির 
শুধু একটিমাব্রও যোগের অধিকারী হইবার পক্ষে যথেষ্ট। 
সকলে অবশ্য এক জীবনের মধ্যেই এই পথের চরমে পৌ'ছিতে 
পারে না, কিন্ত কিছু না কিছু দূর সকলেই অগ্রসর হইতে পারে । 
আর যে পরিমাণে মান্ঘ অগ্রসর হয় সেই পবিমাণেই সে শাস্তি 
শক্তি আনন্দ লাভ করে। এমন কি, এই ধর্মের সামান্য একটু- 
খানিও একটা মান্ঘকে একটা জাতিকে মহত্ভীতি হইতে ত্রাণ 
কে" 
স্বল্পমপদ্য ধর্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়া। 

আমরা আবার বলি, জীবনীধারা হইতে আধ্যাত্বিকতাকে 
একটা বিচিছন্ন পৃথক বস্ত মনে করা ভুল। ঈশ উপনিঘদের কথা, 
“সব তণগ কর, তবে সবই ভোগ করিতে পারিবে, অন্য কাহারও 
বিত্তে লোভও আবার করিও না। জগতে তোমার কর্তব্য কর্ম 
করিয়াই তুমি তোমার শতবর্ধের জীবন যাপন করিতে বাঞ্ছা 
করিবে ; তোমার কর্মের বন্ধন হইতে মুক্তিলাভের আর কোন 
উপায়ই তোমার নাই |" এই জগতের যত সংঘর্ধ তাহাকে 
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অতিক্রম করিয়া উদ্দে রহিয়াছে ধর্শের চুড়া--এ রকম মনে 
করা মহা ভুল। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বার বার ডাকিয়া বলিয়া- 
ছেন, এই সংঘর্ধে লিপ্ত হইবার জন্য । “যুদ্ধ কর, শক্রর ধ্বংস- 
সাধন কর!” “আমাকে স্মরণে রাখ আর যুদ্ধ কর!" “তোমার 
সকল কর্খব আমাকে নিবেদন কর, হৃদয় আধ্যাত্বিক তাবে পর্ণ 
করিয়া, সকল আকাউক্*; হইতে, সকল অহংকার হইতে মুক্ত 
হইয়া কর যুদ্ধ! অন্তর হইতে তামার জরের আবেশ দূর হউক ।” 
আমরা মনে করি যে ধাম্সিক মানুঘ যদিই বা সাধারণ কাজকন্মম 
পরিত্যাগ না করেন, তবুও তিনি এমন সাত্বিক, সাধু, দয়ালু, 
নরম প্রকৃতির হইয়া পড়েন যে সংসারের রূঢ় কন্ম সব তাহার 
দ্বারা সম্ভব হয় না। কিন্ত এ ধারণাও ভুল। ইহার চূড়ান্ত 
বিপরীত কথা গীতা বলিয়া গিয়াছেন, তাহার মধ্যে কোন সন্দেহ 
কোন দ্বিধার অবকাশ পর্যন্ত দেওয়া হয় নাই-- যাহাব প্রকৃতি 
হইতে অহংকার ধুইয়া মুছিয়া৷ গিয়াছে, নিজের অন্তরাত্বার উপরে 
যে কর্মের কোন ছায়া পড়িতে দেয় না, সমস্ত জগৎকে সে যদি 
হত্যা করে, তবুও সে হত্যাকারী নয়, তবুও সে মুক্ত।: ধ্বংস- 
ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের উপর দিয়া পার্সারথী রথ চালাইয়া দিয়াছেন 
-কন্নযোগের ইহা জলন্ত আলেখ্য । শরীর হইতেছে রথ, 
ইন্দ্রিয় সকল হইতেছে ধাবমান অশ্ব, আর জাগতিক কন্মধারার 
রক্তাক্ত কর্দমাক্ত পথ বাহিয়া বৈকৃণ্ঠে লইয়া চলিয়াছেন মানু- 
ঘের অন্তরাত্বাকে শীকৃষ্ণ। 
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মানবজাতির জীবনধারায় দুইটি গতি, এক উদ্দুমুখী, আর এক 
আধোমুখী-এবং দুইটিই অদশ্য অবাধ্য । ভগবান, স্বয়ং 
নিয়তি যে সাধনার প্রতি বিমুখ হইয়াছেন, তাহার অধোগতি 
এক স্থানে কিছু সময়ের জন্য স্থগিত হইতে পারে, এমন কি 
ভাহাতে একটা ক্ষণিক উদ্ধগতি দেখিয়া সেই পথের 
পথিক আশায় উৎফল্সও হইয়া উচিতে পারে : আবার যখন 
একটা ধর্ম বা আদর্শ বা একটা জাতি সবেগে সগব্রে উঠিয়া 
চলিয়াছে, তখন শুধু পশুবলে তাহাকে নিমেঘের জন্য পিছন 
দিকে টানিয়া রাখা যাইতে পারে, অসীম পরিশৃমে তাহার গতি- 
চক্রকে পশ্চাৎ দিকে দূই এক অঙ্গলি পরিমাণ ঘুরাইয়া দিলেও 
দেওয়া যাইতে পারে-_কিন্তু ভগবানের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ 
করা যায় না, জবরদস্তি করিয়া ভগবানকে দখল করা যায় না। 
যেখানে তিনি স্বয়ং সারথী, জয় সেখানে অনিবাধ্য-_যদি তাহার 
রথচক্র কোথাও পিছনে হটিয়া আসে, তার অর্থ প্রতিকূল ভূমি 
হইতে ধুরিয়া তিনি দাড়াইতে চাহিতেছেন অনুকূল ভূমির উপর | 
কখন বা তাহার অধিকৃত ভূমি হইতে তাহাকে তাড়াইতে 
শত্রপক্ষকে তিনি নিজে বাধ্য করান, কারণ, সে স্থান পাকাপাকি 
অধিকার করিয়া রাখা তাহার উদ্দেশ্য নয়, অবান্তর ক্ষেত্রে পিছনে 
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হটিয়া তিনি শক্রর বলক্ষয় করিতে চাহেন,--যে জয়ে তাহারা 
উৎফল্লু হইয়া উঠে, তাহাই হয় তাহাদের চরম পরাজয়ের কারণ । 
কেবল খুটিনাটির উপর যাহাদের দৃষ্টি, তাহারা আঙ্গল দেখা- 
ইয়া বলে, “এই যে এইখানে আমাদের হার হইয়াছে, আর এ্রখানে 
আমাদের জিত” : আর পরাজয়ের তালিকা যদি জয়ের তালিকা 
হইতে দীর্ঘ হইয়া পড়ে, তবে হতাশে তাহারা হাল ছাড়িয়া দেয়। 
এই জন্যেই কর্মের গতি মানুঘ বুঝিতে পারে না চোখ খুলিয়া 
তাহারা দেখিতে চায় না ছোট ছোট ঢেউ, ছোট ছোট পিছন-টান 
সব সত্বেও তাহার বৃহৎ ধার! অবার্ভাবে চলিয়াছে কোন দিকে । 
তা"ছাড়া, সাময়িক পরাজয় যেখানে অবশ্যন্তাবী, সেখানেও 
শদ্ধার অভাবই সেই পরাজয়কে ডাকিয়া আনে। শ্রদ্ধার দৃষ্টি 
আর জ্ঞানের দৃষ্টি অবশ্য ঠিক এক বস্ত নয়। শ্দ্ধা যেখানে 
মোটামুটিতাবে উপলব্ধি করে, জ্ঞান যেখানে স্পষ্টভাবে পুঙ্খানু- 
পৃঙ্থরূপে প্রত্যক্ষ করে-__তবুও মোটের উপরে শ্রদ্ধা ও জ্ঞানকে 
একই বলা যাইতে পারে, ভক্তের জ্ঞানকে দ্রষ্টার জ্ঞান সমন 
করে, প্রমাণিত করে। জ্ঞান যতক্ষণ কর্মসিদ্ধির অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকে, ততক্ষণ শ্রদ্ধাই ভগবানের জন্য যুদ্ধ কবিয়া চলে ; 
জ্ঞান যতক্ষণ আসে নাই, শ্দ্ধাই ততক্ষণ একমাত্র আশ্বয়। 
দিব্যদৃটির জ্ঞান চাই, আর নতুবা চাই অদম্য শদ্ধা-_-এই দুইটির 
একটিও না থাকিলে কোন মহৎ সাধনাই সিদ্ধ হয় না। 
সুতরাং বস্তরাজির মধ্যে রহিয়াছে যে বৃহৎ প্রেরণার ধারা 
আমরা যেন তাহাকেই দেখি, আর তাহারই আলোকে বুঝিতে 
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চেষ্টা করি সাময়িক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা সব। ঘাটনাচক্রের মূল 
আবেগ চলিয়াছে কোন দিকে উর্ঘ দিকে না অধোদিকে ? 
যদি অধোদিকেই হয়, তবুও আমাদিগকে চেষ্টাই করিতে হইবে ; 
কারণ, ধর্মপক্ষের পরাজয় নিশ্চিন্ত বলিয়া তাহা হইতে যে সরিয়া 
দাঁড়ায় সে অতি হেয় জীব-_-মানবজাতির সে ঘোর অনিষ্টই করে । 
যে সব মহত সাধনায় মানুষ দুর্জয় পরাক্রমে শেঘ পধ্যস্ত যুদ্ধ করিয়া 
চলে, মানুঘের বীধ্য ও আত্বদানেই তাহারা সত্য ও সুন্দর হইয়া 
উঠে, পরিণামে তাহাদেরই বিজয় অনিবাধ্য । আর যেসব 
কাজ কাপুরুঘের দ্বারা সমথিত--তেমনি অবহেলায় পরিতান্ত 
হয়, তাহাদেরই কোন ভবিষ্যৎ নাই । মধ্যযুগে করাসীদেশে 
ও ইতালীতে যে জনসাধারণের স্বাধীনতা-প্রয়াস দেখা দিয়াছিল, 
তখন তাহা ব্যঞ্থ হইয়া যায়, তৎপরিবর্তে টিউটনের দেশ হইতে 
আসিল আভিজাত্যের স্বেচছছাচার। কিজ্ঞ সেই একই আন্দোলন 
আবার যখন মাথা তুলিল তখন পূব্বাপেক্ষা সে শতগুণ শক্তি লইয়া 
ফরাসী বিপ্রবকে স্যট্টি করিল। যেপব জীবাত্বা শত শত বৎসর 
পূর্বে যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিয়াছিল, তাহারাই যেন বীরবিক্রমে 
পৃথিবীতে আবার নামিয়া আদিল, বিজয়ী (ফিউডল ) আভিজাত্য- 
তত্বকে শতখণ্ডে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিল। কিন্তু আমর! জানি, 
আমাদের যে সাধনা তাহার এখন উদ্বৃগতি; সুতরাং আমরা 
নিঃসক্কোচে তাহা আশ্ৃয় করিয়া চলিতে পারি, সামান্য খুটি- 
নাটিতে যদি কোথাও পরাজয়ই হয়, তবুও এ কথা নিশ্চয় যে সে 
পরাজয় জয়েরই পথ পরিষ্কার করিয়া আনিতেছে। 
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আদশ ধরিয়া আমরা চলিবই, কিন্তু তার অর্থ এমন নয়, যে- 
উপায়-বিশেঘ কাধ্যত: বিফলতা আনিয়া দিয়াছে, অথবা 
সাময়িকভাবে সফল হইলেও ভগবান তাহার অনুমতি যাহা 
হইতে সরাইয়া লইয়াছেন সে উপায়ও ধরিয়া চলিতে হইবে । 
আমাদের স্মরণে রাখা উচিত, আধুনিক রাষ্ট্র-ক্ষেত্রের যে-সব 
বৃহৎ গতিধারা জাতিহিসাবে আমরা সে-সব লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতে এখনও সুদক্ষ হইয়া উঠি নাই। আমাদের মধ্যে 
যাহারা সৈন্যসামন্ত ভধূ তাহাদেরই নয়, আমাদের সেনাপতি, আমা- 
দের মন্ত্রপতিদেরও পাকা হইয়া উঠিতে হইলে ঘটনাচক্রের সহিত 
ঘনিষ্ঠতর পরিচয়ে আরও শিক্ষালাভ দরকার, তাহাদের প্রয়োজন 
অভিজ্ঞতালন জ্ঞান। উসাহ, উদ্দীপনা, আত্মদান, বুদ্ধির 
সামধ্ধ্য, প্রাখধ্য, উদ্ভাবনী শক্তি, প্রত্যৎপন্বমতিত্ব এ সবই 
প্রচুর পরিমাণে আমরা পাইয়াছি। কিন্তু আমদেব মধ্যে 
এখনও যাহা অপরিপক্ক অপরিণত তাহা হইতেছে-_সেই পৃণ 
অভিজ্ঞতা যাহা অনেক যুদ্ধের ফলে বধাঁয়ান যোদ্ধার অধিগত 
হইয়াছে, সেই সুক্ষ্য রাজনীতিক বৃদ্ধি যাহা অনেকদিন ধরিয়া 
বড় বড রাজকন্ন দেশবিদেশের ভাগ্য লইয়া নাড়াচাড়া করিতে 
করিতে তবে আ'রন্তাধীন হয়। কিন্ত আমাদের নেতা ও গুরু 
ভগবান স্বয়ং , যে-দেশকে তিনি বরণ করিয়া লইয়াছেন তাহাকে 
তিনি নিজেই নির্দোঘ শিক্ষায়, পূণ সামধ্যে প্রস্তৃত করিয়া 
তুলিবেন। শুধু আমাদের দিক হইতে প্রয়োজন, ভূল স্বীকার 
করা, পথ পরিবর্তন কর।, শিক্ষালাভ করা | তাহা হইলেই সকল 
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বাধ৷ অতিক্রম করিয়া অব্যর্থ অবিচলিত গতিতে, বিপুল বেগে 
লক্ষ্যের দিকে চলিতে পারিব। 

তারপর, আমাদের মধ্যে এখনও অনেক দোঘ ছড়াইয়া আছে, 
সেগুলির সংশোধন আমরা করি নাই। সুতরাং সব্ব-প্রথম কাজ 
হইতেছে নিন্মমভাবে এগুলির উপর অস্ত্র প্রয়োগ করা | মানসিক 
উপকরণ সব থে পরিমাণে আমাদের ত নাই, কিন্তু আধ্যাত্মিক 
উপকরণও আমাদের নিখুৎ নয়। আগাদেব নেতাদের, আমা- 
দের নীতদের, দৃইএরই একটা গতীরতর সাধনা দরকার।-- 
আমাদের যজ্ঞে আসল গুরু যিনি, দিশারী যিনি, সেই ভগবানের 
সহিত আরও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন কবিতে হইবে, অন্তরকে একটা 
উদ্তর চেতনায় তুলিয়া ধরিতে হইবে, আমাদের চিন্তার ও 
কর্শের প্ছনে আন ও প্রবল প্রখর শক্তি জাগাইতে হইবে । পদে 
পদে ঠেকিয়া কি আমরা শিখি নাই, ইউরোপের মত একটা 
আস্তিক্যবৃদ্ধিশূন্য প্রাকৃত প্রাণের উন্মাদ উত্তেজনা ধরিয়া চলিলে 
আমাদের জয় হইবে না? আমরা ভারতসম্তান-_-আমাদিগকে 
মুক্তি দিবে, মহৎ করিবে ভারতের অণ্যাত্্ প্রতিভা, তারতের 
সাধনা, “তপস্যা”, “জ্ঞান”, “শক্তি | ভারতের “তপস্যা” 
ইউরোপের 91501131116 হইতে অনেক বড় জিনিঘ। যে 
ভাগবত শক্তিতে স্থষ্টি, স্থি/ত ও প্রলয় ঘটিতেছে তাহাকে আধ্যা- 
স্বিক সাধনায় আমাদের নিজেদের মধ্যে মূর্ত ও বাস্তব করিয়া 
তোলাই হইতেছে তপস্যা । ইউরোপের 13101109001) 
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বলিতেন দৃষ্টি, আধ্যান্িক চক্ষে প্রত্যক্ষ করা, তাহারই ফলে 
যে সাক্ষাৎ জ্ঞান তাহাই জ্ঞান। ' আর শক্তি অর্ও ইউরোপের 
911:21)00% নয়--যে-বিশ্বশক্তি গ্রহ-নক্ষত্র চালাইয়া লইয়াছে 
তাহা যখন একটা নাম ও রূপ গ্রহণ করিয়া বাষ্টিতাবে দেখা 
দিয়াছে তখনই তাহাকে বলি “শক্তি” | ভারত উঠিতেছে, 
নেতার পশ্চাতে দীড়াইবে, বা তীহারই মধ্যে আবির্ভূত হইবে 
সিদ্ধযোগী | একই আধারে শিবাজীর সহিত রামদাসকেও 
হইবে। আত্মা হইতে বিচ্ছিন্ন বৃদ্ধি, শুদ্ধি হইতে বিচ্ছিন্ন 
বল ইউরোপীয় বিপ্রবের সহায় হইতে পারে--কিন্ত ইউরোপের 
বলে চলিলে আমাদের জয় হইবে না। 

গত শতাব্দীর সকল প্রচেষ্টা আমাদের বিফলে গিয়াছে, 
কারণ আমরা কেবল বৃদ্ধিবৃত্তিকে আশ্রয় করিয়া চলিয়াছিলাম, 
তাহার পিছনে প্রবৃদ্ধ হৃদয়ে প্রেরণা ছিল না। বর্তমান যুগের 
স্বদেশ-সাধনা৷ এই অভাব পরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছে, হৃদয়ের 
অনুপ্রেরণায় মন্ত্ি্ধের শক্তিকেও তীবতর তীক্ষতর করিয়া 
ধরিরাছে। কিন্তু আমাদের স্বদেশ-সাধনার মধ্যেও ক্রুটি 
রহিয়৷ গিয়াছে । ভাবের দিক দিয়া, আবেগের দিক দিয়া 
আমরা স্বদেশী হইতে পারিয়াছি বটে, কিন্ত কর্মের বাস্তবের 
হিসাবে আমর বিদেশীই রহিয়া গিয়াছি। যে-বুদ্ধির সহায়ে 
আমরা দেশের সেবা করয়াছি, তাহা নিজেরই মধ্যে নিজে 
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সম্পূণ বলিয়া সীমাবদ্ধ ; তাহাতে স্বচ্ছতা আছে, যাথাথ্য আছে, 
নৈপুণ্যও আছে-কিস্ত দিব্যদৃষ্টির দ্বারা অনুপ্রাণিত বে অব্য 
জ্ঞান তাহা আমাদের দেশ-সাধনাকে সম্যক পরিচালিত করে 
নাই। আমরা ভাবুক, কল্পনাপ্রিয়, আদশপন্থী হইতে পারি- 
ইচছাকে চিনিয়া লইতে যে-শিক্ষা দরকার তাহা আমাদের হয় 
নাই। আমরা বিপুল তাবাবেগ ধরিয়া চলিয়াছি, কিন্ত সকল 
রকম হৃদয়োচ্ছাস হইতে মহত্তর ও খরতর যে নিশ্মন তপোবল, 
যে চক্ষম্মান আত্মস্থ শক্তি তাহার সন্ধান তেমন পাই নাই । আমা- 
দের স্বদেশ-সাধনাকে হয় শুদ্ধ হইয়া উঠিতে হইবে, একটা 
নিবিড়তর সত্য আবিষ্ষার করিয়া আরও উচচতর দিব্য-প্রেরণায় 
চলিতে হইবে ; আর না হয়, পুরাতিন দেহ সম্পৃণ বিসর্জন দিয়া 
নৃতন দেহ ধরিতে হইবে । ঘটনাচক্রের ধারা দেখিয়া মনে 
হয়, শেঘোক্ত পখেই যেন নে চলিতেছে। কিন্তু দুইএর যে 
পথেই চলি না কেন, পরিণামে জয় অবশ্যন্তাবী | 

সকল ঘটনার মধ্য দিয়াই কিছু দিন হইল আমরা যেন শুনি- 
তেছি অন্তরের শ্রীগুরু আমাদিগকে ডাকিয়া বলিতেছেন, 
“আগে ত্যাগ কর, তবে সঞ্চয় করিতে পারিবে ; আমার ইচ্ছানু- 
সারে কাজ কর, নিজেকে জান, শুদ্ধ হও. খেয়ালের পিছনে 
ছুটিও না|” যাহার শুনিবার ক্ষমতা আছে, সেই যেন কান 
পাতিয়া শোনে । নিজের সহিত নিজের আদান-প্রদান ছাড়ি, 
নিজের ভিতরের আলোক ছাড়া জ্ঞান আসিবে না--এমন কি, 
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বাহিরের কাজে সফলতার জন্য দরকার যে পথ-নির্দেশের জ্ঞান, 
সে জ্ঞানও নয়। এই শিক্ষাটুক আমাদের যতদিন না হইবে 
ততদিন নীচের অ্পজ্ঞানের আলোকে যে-পথেই যতটুকুই 
চলি না কেন, তাহ! ব্য হইবেই। 

দক্ষিণেশরে যে কাজ সুরু হইয়াছিল তাহা শেঘ হওয়া ত 
দরের কথা, লোকে তাহার মনন এখনও গ্রহণ করিতে পারে 
নাই । বিবেকানন্দ যাহা পাইয়াছিলেন, যাহা বিকশিত করিয়া 
তুলিতে চাহিয়াছিলেন, সে-জিনিস এখনও ত বাস্তবে মৃত্তি লর 
নাই। ভবিঘ্যতের যে সত্য বিজয় গোস্বামী নিজের মধ্যে 
লকাইয়া রাখিয়াছিলেন তাহাও তাহার শিঘ্যদের কাছে নিঃশেঘ 
ব্যক্ত হইয়া যায় নাই। যে দিব্য-জ্ঞান দেখা দিতে চলিয়াছে 
তাহা কিন্ত তেমন গোপন নয়, যে-শক্তির আবির্ভাব হইতেছে 
তাহা জারও বাস্তব, আরও শরীরী--কিন্ত সে-বস্ত কোথায় আসিবে, 
কবে আসিবে--কে বলিতে পারে ? 
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দেশের যে-জাগরণ কেবল একটিমাত্র ক্ষেত্রে আবদ্ধ, তাহা 
কখন সত্যকার প্রাণের জাগরণ হইতে পারে না, তাহা কখন 
স্ায়ী হয় না| দেশ সত) সত্যই জীবন্ত হয় যখন তাহার অস্তর- 
পুরুঘ জাগে, আর জীবন তখন একটি ধারায় নয়, কিন্ত যত প্রকার 
কর্চেষ্টাকে ধরিয়া মান্ঘ আপন অন্তরের ক্রমবদ্ধিষ্ণ পুরুঘের 
শক্তি ও আনন্দ ব্যক্ত করিতে পারে, মে সকলেরই মধ্যে বিকশিত 
হইয়া চলে। কি আছে, আনন্দের জন্য, এই আনন্দের 
জন্যই পরম-পুরুথ জীবনের বিপুল লীলার মধ্যে নাময়া আসিয়া- 
'ছেন ; তাহার এই আনন্দ নিজেকে বছুরূপে প্রকাশ করিয়। 
ধরিবারই আনন্দ। এই ভুন্যই কোন দুইটি ব/ক্তি এক রকমের 
নয়, কোন দুইটি দেশও এক রকমের নয়। ব্যাট হউক গোষ্ি 
হউক. সাধারণ মানুঘভাব ছাড়া প্রত্যেকের আছে নিজের নিজের 
পৃথক গ্রকৃতি। শুধু মানবজাতি হিসাবে বৃত্তিকে চরিতাথ 
করিতে দেশ চাহে না, দেশ তাহার নিজস্ব, অন্যান্য দেশ হইতে 
পৃথক যে স্বভাব ও সামধ্য তাহারও সাকতা দাবী করে| এই 
বিশেষ সার্ঘকতা৷ যদি সে ন! পায়, তবে দেশের ধ্বংম অনিবাধ্য | 
সৃতিরাং, দেশের কোন কর্মনগ্রচেষ্টা জীবস্ত কি না, তাহা দুই রকমে 
পরীক্ষা করিয়া দেখা যাইতে পারে। প্রথমত, যদি সে-চেষ্টা 
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হয় পরের অনুকরণ, বিদেশ হইতে ধার-করা কৃত্রিম জিনিষ, 
তবে সাময়িক যতখানি সফলতাই তাহাতে হউক না৷ কেন, বুঝিতে 
মৃত্যুর দিকে ; প্রাচীন ইউরোপে এই রকমে অনেক জাতি 
লোপ পাইয়। গিয়াছিল, যখন তাহারা নিজের নিজের বিশেষ 
সত্তাটি বলি দিয়া, চাহিয়াছিল রোমকের শিক্ষা-দীক্ষা, রোম- 
কের শান্তি, রোমকের সমৃদ্ধি। পক্ষান্তরে, যখন একটা জাতি 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্যকে তাহার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গীতে ফ্টাইয়া তোলে, 
যখন তাহার নব নব কন্মচেষ্টা চায় নিজের অস্তর-পুরুঘকেই 
ব্যক্ত করিতে--তখন বুঝিতে হইবে দেশ জাগিতেছে, বাচিয়া 
ও বাড়িয়া উঠিতেছে ;-_-তখন তাহার রা, সমাজে, চিন্তার 
জগতে, বাহিরের প্রতিষ্ঠানে যতকিছু পরিবর্তন বা বিপ্রুবই 
ঘটুক না কেন, সে-জাতির ভবিষ্যৎ মহত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
করিবার নাই। উনবিংশ শতকে ভারত ছিল অনুচীকিধু, 
আত্মহারা, কৃত্রিম , তখন পে চাহিয়াছিল কি রকমে ইউরোপকে 
হুবহু ভারতে আনিয়া প্রতিষ্ঠা করা যায়, ভারত তাহার গীতার 
সে গভীর উপদেশ ভুলিয়া গিয়াছিল- - পরের ধর্ণা সুন্দরভাবে 
অনুসরণ করা অপেক্ষা, নিজের ধর্ম খারাপভাবে অনুসরণ করিয়া 
থাকাও ভাল ; নিজের ধর্মে থাকিয়া মৃত্যুও শ্রেয়, কিন্ত পরের 
ধর্ম ভযাবহ |” কারণ, নিজের ধর্মে মৃত্যুর ফলে হয় নূতন জন্ম, 
কিন্তু পরের ধর্মে সাফল্য অর্থ আত্মহত্যায় সাফল্য । ইউরোপীয় 
হইয়া যাইবার চেষ্টা আমাদের যদি সফল হইত, তবে আমরা, 
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চিরদিনের মত আমাদের আধ্যান্বিক সামর্ধ্য, আমাদের বৃদ্ধি- 
শক্তি, আমাদের দেশের আছে যে নব নব রূপে আপনাকে সহজেই 
পরিবন্তিত করিয়া লইবার ও নবজীবনে বার বার সপ্তীবিত হইয়। 
উঠিবার একটা স্বাভাবিক ক্ষমতা, তাহা হারাইয়া বসিতাম | ইতি- 
হাসে একাধিকবার এই ধরণের শোচনীর ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে-- 
আর একটি, আর ও চূড়ান্ত শোচনীয় ঘটনা সেই তালিকার অন্তভুক্ত 
হইত শুধু দেশের সমস্ত কর্মুচে্টা যাদ কেবল অনুকরণে, 
বিদেশীর পদাক্কানুসরণেই পর্যবসিত হইত, তবে এই ধরণের 
পরিণাম অবশ্যস্তাবীই ছিল, সন্দেহ নাই । কিন্ত সুখের বিঘয়, 
দেশের প্রাণবাযু যতাটকৃই হউক বহিতেছিল--বাংলার ও পঞ্চ 
নদের ধর্ম-থুচেট্টার মধো, মহাবাষ্রের রা্রীয়-আকাউক্ষার মধ্যে) 
বাঙ্গালীর পাহিত্য-সাধনাত্র মধ্যে । কিন্ত এখানেও দেশের 
জীবন ফন্তধারাব মত তলে তলেই প্রবাহিত ছিল ; ভারতের 
যে নিজস্ব প্রকৃতি, ষে-প্রাণশক্তি তাহা বিদেশী নামের ও রূপের 
ভার কাঁধে করিয়া ধুকিভেছিল-_যে-দিন হইতে এই দুই বিরোধী 
ভাবের মধ্যে দেশেরই ধন্মটি স্পষ্টভাবে বড় হইয়া উঠিল, সেই 
দিন হইতেই ভারতের মুক্তি সন্দেহের অতীত । গোড়া হিন্দু- 
য়ানী এক দিকে অবশ্য ছিল তামসিক, নিশ্চল, জ্ঞানহীন, অক্ষম 
--+কিত্ত আর এক দিক দিয়া দেখিলে দেখি এই গোড়। হিন্দুয়ানীই 
দেশকে বাঁচাইয়াছিল, দেশ যে ধ্বংসের পথে আরও তাড়াতাড়ি 
ছুটিরা চলে নাই, পচিয়া৷ গলিয়া একেবারেই শেষ হইয়া যায় 
নাই, তাহার কারণ এ গোড়া হিন্দুয়ানী ; ইহারই কল্যাণে, 
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দেশের চিরশ্রীবী অন্তরাত্ব আপনাকে উপলব্ধি করিবার, আপনাকে 
প্রকাশ করিবার জন্য প্রয়োজনীয় সময় ও অবকাশ পাইয়াছিল। 
ভারতের অন্তর-পুরঘের জাগরণ, প্রথম বিজয়, ধর্মে । 
অনেক রকম লক্ষণ বরাবরই দেখা যাইতেছিল, তনেক 
মহাপুরুঘই আসিয়া বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু যে- 
দিন একজন নিরক্ষর সন্যাসীর কাছে, বিদেশের কোন রকম 
ভাব বা শিক্ষা যাহাকে এতটুক্‌ স্পর্শ করিতে পারে নাই এমন 
একজন স্বয়ং-সিদ্ধ পাগল ভগবশ্প্রেমিকের পদমূলে কলিকাতা 
মগরীর আধুনিক শিক্ষাদীক্ষার শিক্ষিত-দীক্ষিত যুবকমণ্ডলীর 
মধ্যে শীর্ঘস্থানীয় যাহার৷ তাহারাই আসিয়া মাথা নত করিল, 
সেই দিনই যুদ্ধের ফল স্থির হইয়া গেল। গুরু যে পূরুঘসিংহকে 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, একদিন সে সমস্ত পৃথিবীকে দুই হাতে 
লইয়া যথা-ইচছা৷ খেলা কারবে, সেই বীর বিবেকানন্দের অভিযান 
জগতের কাছে এই কথার প্রথম চাক্ষঘ প্রমাণ লইয়া আসিল 
যে ভারত জাগিরাছে কেবল প্রাণধারণ করিবার জন্য নয়, কিন্তু 
দিথ্বিজয় করিবার জন্য। তারপরে, দেশ যখন সম্পূর্ণভাবে 
জাগিল, তখন তাহার একি খারার লন্ম্য ও মাধনা হইল ইংব্রজের 
আগমনের অব্যবহিত পূর্বে ভারতের যে অবস্থা ছিল তাহাকে 
কল্পনার অঞ্জন দিয়। পৃঙ্থানুপুষ্থবূপে আবার আলিখিত করিয়া 
তোলা | কিন্তু ইহাকেও জড়তা বল! ্ না| আমাদের 
দর্শন পৃষ্টির ও পরিবর্তনের অনিচ্াকেই *** নাম দিরাছে, 
আর তমোগুণের আধিক্য ক্রম-অবনতির ধ্বংসের দিকে লইয়া 
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চলে। তাই আত্মরক্ষার জন্য প্রয়োজন আক্রমণ ; একটা! 
শক্তি যখন তাহার অধিকারের পরিধি বিস্তৃত করিতে বিরত হই- 
স্লাছে, তখনই বুঝিতে হইবে তাহার জীবনেরও বিরাম হইয়াছে । 
একই স্থানে যে দাঁড়াইয়া থাকে, কেবল আত্মরক্ষা করিয়া চলে, 
“সন্ধ্যা"র ভাঘায় নিজের “কোটে"'র মধ্যে যে আশ্বয় গ্রহণ 
করে আর পেখান হইতে বাহির হইতে চায় না, তাহার পরাজয় 
নিশ্চিত--দিনে দিনে ক্ষয় পাইতে পাইতে অনতিবিলম্বে সে 
জীবন্ত জিনিঘের জগৎ হইতে নিশ্চিহ্ুভাবে লোপ পাইয়া যায়। 
হিন্দুধর্ম চিরকালই ছিলি সচল, বিজিগীঘু ; আক্রমণকারীকে 
সে আগাইয়া প্রিয়া আক্রমণ করিয়াছে, তাহার ছাউনী তাহার 
দূর্গ অধিকার করিয়াছে, তাহার ধন-দৌলত লুন করিয়া লই- 
য়াছে, তারপর তাহাকে সম্পূণরূপে নিজের অঙ্গীভূত করিরা 
ফেলিয়াছে, কিম্বা দেশের মধ্যে তাহার অবস্থান এমন একটা 
অপ্রয়োজনীর ও নিরথক জিনিঘ করিয়া ধরিরাছে যে পরিশেষে 
তাহাকে বিতাড়িত করিয়া দিতেও কোনও কষ্ট হয় নাই। 
অন্য দিকে, যখনই হিন্দুধন্্ন শত্রুর আক্রমণ হইতে আপনাকে 
কেবল বাঁচাইয়া কিরিতে চাহিয়াছে, তখনই একটা সঙ্কীণ গণ্ভীর 
মধো সে সঙ্কৃচিত হইয়া পড়িয়াছে ও সেই সময়ের মত তাহার 
শরীরে ক্ষয়ের চিহ্ক দেখা দিয়াছে। 

ধর্মের ক্ষেত্রে দেশের অন্তরাত্্া যখন একবার জাগিয়া উঠিল, 
তখন সকল রকম আধ্যান্িক ও মানসিক ক্রিয়াকলাপের মধ্যে 
সেই অন্তরাত্বার বিকাশ ও আবেশ, শুধু সময়ের ও সুযোগের 
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অপেক্ষায় রহিল। বঙ্গভঙ্গের দরুণ দেশে যে দারুণ বিদেশী- 
বিদ্বেঘ দেখ! দিল তাহাই আনিয়া দিল এই স্বুযোগ। ক্রোধ, 
প্রতিহিংসা, বিদ্বে--এ সব বৃত্তি নিজেরা যে কিছু প্রশংসার, 
তাহা নয়, তবে ভগবান তাহার উদ্দেশ্যসাধনের ।নমিত্ত এই 
সকল জিনিঘও কাজে ব্যবহার করেন, অমঙ্গল হইতে তিনি 
মঙ্গলের স্টার্ট করেন। এই বৃত্তিগুলিই দেশের জড়তা, ওঁদাসীন্য 
দূর করিল 'ও তৎপরিবর্তে আনিয়া দিল উৎসাহ, বিপুল আবেগ ; 
এই উত্সাহ 'ও আবেগকে ধরিয়াই দেশের অন্তর-পুরুঘ ভবিষ্যৎ 
প্রয়োজনের আয়োজন করিয়া চলিল। ইউরোপায়দের গ্রতি 
বিদ্বেষ, তাহাদের বাশিজ্য ও পণ্যভ্রব্যের উপর প্রতিহিংসা, 
তাহাদের সম্পকিত যাহা-কিছু সমস্তের উপর ঘৃণা, দেশের মধ্যে 
যে ক্রুদ্ধ মনোভাব বহাইয়া দিল তাহার ফল হইল অব্যবহিত পূর্ব্ব- 
যুগের ইংরাজী-ভারত লোপ পাইল, দেশ মুখ ফিরাইয়া দাড়াইল ; 
আর বে অনুপ্রেরণা ধশ্মজীবনে আমাদের আগে হইতেই দেখা 
দিয়াছিল, তাহাই এই উন্মুক্ত পথ দিযা আমাদের রাজনীতিক 
জীবনে প্রবেশ করিল, দেশের নিজের অতীতে দিকে আমাদের 
মুগ্ধ দৃষ্টি গিরা পড়িল, তাভাব একটা সত্যকার নিজস্ব ভবিধ্যতের 
জন্য আমাদের প্রাণ দুর্জয় আবেগে উন্মুখ হইয়া উঠিল। 
ভারতের যে নিজস্ব প্রতিভা তাহা বাস্তবে এখনও আমাদের 
সমস্ত রাজনীতিক ক্ষেত্রকে অধিকার করিতে পারে নাই-_তবে 
গ্রাণে ভাবে সে-বন্ত যে সজীব ও বিজয়ী হইয়া উঠিয়াছে তাহার 


৩৪ 


ভারতের অন্তর-পুরুষের জাগরণ 


তাহাই দেশের সত্যকার আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিয়া ধরিবার জন্য 
সাহায্য করিতেছে; বাকি যাহা-কিছু তাহার শুধু সময়ের 
অপেক্ষা । দেশের ভবিঘ্যৎ সম্বন্ধে আমরা এখন নিশ্চিন্ত হইতে 
পারি। ধর্ম ও রাজনীতি, এই দুইটিই হইতেছে দেশের অস্তর- 
পুরুঘের সব্বাপেক্ষা কাধ্যকরী প্রকাশের ধারা, দেশের প্রাণের 
পরিচয় মুখ্যত এই দুইটির মধ্যে ; ইহারাই যখন দেশীয় ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইতেছে, তখন আর যাহা প্রয়োজন তাহা যথাসময়ে 
আমাদের না | আমাদের আধাঘ্বিক ও রাজনীতিক 
জীবনের প্রয়োজনই বর্তমানে সকল প্রয়োজনের উপরে, ইহারাই 
এখন সত্যকার ও জীবন্ত বস্; এই প্রয়োজনের অনুসারেই 
আমাদের সমান, আমাদেল ব্যবসা-বাণিজা নৃতনরূপে গড়িয়া 
উঠিবে, আমাদের সাহিত্যে দশনে বিজ্ঞানে শিল্পে--ইউরোপের 
নয়, ভারতেরই একটা অভিনব নিজস্ব প্রতি মূর্ত হইয়া উঠিবে। 

এই ধরণের একটি প্রেরণা ইতিমধ্যেই বাঙ্গালীর সাহিত্যে 
ও শিল্পে কাজ করিতে সুর করিয়াছে । রাজনীতিক ক্ষেত্রে 
নিজের স্বরূপকে প্রকাশ করিয়া ধরিবার প্রয়োজনের বশে দেশের 
অন্তর-পুরুঘ বঙ্জ-সাহিত্যকে সহসা তাহার সত্যকার সনাতন 
নিজ্বের চেতনায় প্রবৃদ্ধ করিয়া দিল; এই আত্বোপলব্ধি ফুটিয়! 
উঠিল দেশের জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে। গীতি-কাব্য, গীতি- 
কবিত্ব, সহজ সরল মর্মস্পশী কথা, গভীর তীব্‌ আবেগ, অসম্ৃত 
আত্মহারা উৎসাহ, মাধূষ্যে সামধ্যে মিশ্িত প্রেম ও তক্তির উদাত্ত 
মৃচর্ছনা, হৃদয়ের অপরোক্ষ অনুভবের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত সবল মস্তি, 
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ইন্জিয়গ্রাহ্য রূপের মধ্যে বাস্তবের ক্ষেত্রেই শরীরী হইয়া উঠি- 
তেছে যে অতীন্দ্রিয় ভাব-সমাধি, যে আধ্যাত্তবিক সূন্্দৃষ্টি-_ইহাই 
হইল বাঙলার প্রাণ । আমাদের সাহিত্য যদি সম্পূর্ণরূপে 
জীবন্ত হইয়া উঠিতে চায়, তবে এই প্রতিষ্ঠা হইতে তাহাকে 
আরম্ভ করিতে হইবে, তাহাতে যত পরিবর্তন যত নব নব 
বৈচিত্র্যই ফটিরা উঠুক না কেন, এই মূল রাগের সভিত মংযোগ 
কখন যেন সে হারাইরা না বসে। এই বঙ্গদেশেই আবার দেশের 
অন্তর-পুরুঘ শিল্প-কলার আপনার সার্থকতা পাইতে চাহিতেছে। 
মোগলদের পরে দেশের একটা নিজস্ব শিষ্প এই প্রখম গড়িয়া 
উঠিতেছে--তাহার প্রবর্তক ও গুরু হইতেছেন অবনীব্রনাথ 
ঠাকর। অবশ্য এই শিলপ-স্থষ্টিতেও বিদেশী প্রভাবের ভেজাল 
কিছু দেখিতে পাই । তবে সে বিদেশ এসিয়ার বাহিরে নয়। 
গুরু এই প্রভাবের বশবস্তী হইয়া গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন, 
তাই তীাহার পন্থায় যে শিঘ্যেরা চলিয়াছেন তাহাদের স্যষ্টিতে 
একটা পরদেশী কি ভাব যেন লাগিয়া রহিয়াছে । কিন্তু এই 
প্রভাবও খুব সাময়িক বলিয়াই মনে হয়। কারণ, ইতিমধ্যেই 
প্রভাবক হইতেও আপনাকে যুক্ত করিয়৷ লইতেছে, একান্ত 
নিজশ্ব রূপেরই মধ্যে আপনাকে বিকশিত করিয়া ধরিতেছে। 
এই ক্ষেত্রেও বাংলা প্রকাশ করিতেছে বাংলারই বিশিষ্ট প্রকৃতি । 
ভারতের শিল্পকল৷! চাহিয়াছে রূপের মধ্যে, সীমার মধ্যে অরূপের 
ও অসীমের কিছু প্রকাশ কবা। গ্রীকেরা এত উদ্দে দৃষ্টিপাত 
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করে নাই, তাহাদের লক্ষ্য ছিল অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য ; তাই 
তাহারা পাইয়াছিল পূর্ণ সিদ্ধি, তাহাদের সাফল্যে কোন ক্রটি 
ধরিবার নাই। স্লরূপের সৌন্দধ্যান্ভব আমাদের চেয়ে 
তাহাদের ছিল বেশী, তবে সৃন্ষ্ম রেখার ও বর্ণের সৌন্দধ্যানতব 
তাহাদের অপেক্ষা আমাদেরই বেশী। আমাদের ভবিধ্যতের 
শিল্প বস্তুকে ধরিয়া বস্তর অন্তরাত্বাকে কি প্রকারে প্রকাশ করা 
যায় এই সমস্যা সমাধান ত করিবেই--কারণ, ভারতীয় শিল্পের 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । তাহারই সাখে আবার অর্থভুয়িষ্ঠ রূপ ও বণকে 
নির্দোঘ করিয়া ধরিবে, মতন ভঙ্গীতে উভয়ের মধো এক 
অপূব্ব সামগ্রস্য স্থাপন কনিবে। নাক্গালীর মত আর কোন 
ভারতবাসীত্ই এমন সজাগ রূপবোধ মাই | অন্যান্য ভারত- 
বাসীর মত একটা বৈদান্তিক দষ্টি তাহারও জন্মসিদ্ধ ; তদ্্যতীত 
বাঙ্গালীর আছে লৌকমাধ্য, লালিত্য ও সামথ্যের দিকে একটা 
প্রবল আকর্ধণ। শিল্পের নূতন ধারা খন বাঙ্গলায় প্রবস্তিত 
হইল তখন স্বভাবতই বাঙ্গালীর ঝোক ঠিক এইগুলির দিকেই 
গিয়া পড়িল! গ্রাটীন ভারতের যে সামান্য শিল্পাবশেষ 
এখনও বন্তিয়া আছে, তাহার মধ্যে বাঙ্গালী শিল্পের একটা 
অখণ্ড পূর্ণ আদর্শ পাইল না, তাই বাধ্য হইয়া তাহাকে জাপানের 
সহায় গ্রহণ করিতে হইয়াছে--কারণ, জাপানী-শিল্প লালিত্য 
ও সৌকমার্যের পরাকাষ্ঠা | কিন্তু বস্তর গতীরতম অস্তরাত্মাটি 
প্রকাশ করিবার রহস্য জাপান জানে না, জাপানের লক্ষ) তাহা 
নয়। বাঙ্গালীর গ্ররতিতা কেবল সৌকমাধ্য, লালিত্য ও সামধ্যের 
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সন্মেলন নয়; সেখানে আছে গানের মৃচছনার মত লোকাতীত গ্রহে- 
লিকার দিকে একটা গতি, তাহারই সাথে আবার প্রসাদগুণের, 
স্ুধীম কপণের উপর প্রগাঢ় প্রীতি । তাই বাঙ্গালীর সাহিত্যের 
মত, তাহার শিল্পেও এই সব বৃত্তিগুলিই ফুটিয়া উঠিয়াছে-_- 
পরিক্ষার রেখাপাতি ও বূপায়ণের মধ্যে ওতপ্রোতি হইয়া আছে 
একটা সৌন্দর্ধযাবেগ, একটা অনিবর্বচনীয় মাধুধ্য ও অধ্যাত্বভাব। 
এখানেও দেখিতেছি দেশের স্বাধীন অন্তরপুরুঘ বিদেশীর বন্ধন 
ও শৃঙ্খল হইতে আপনাকে বিমুক্ত করিয়া ধরিতেছে। 

এই যে বিপুল স্ষজনী সঞ্জীবনী শক্তি, তাহার প্রভাব হইতে 
আমাদের জীবনের কোন আয়তনই রক্ষা পাইবে না। কোন 
সন্দেহই নাউ, আমাদের সমাজকে এমন নূতন করিয়া গড়িতে 
হইবে, যে তাহা হয়ত একটা বিপ্রবেরই সামিল হইয়া পড়িবে । 
কিন্ত সে-বিপ্ুব ভারতের সমাজকে ইউরোপীয় সমাজের ছাচে 
গালিয়া গড়িবে না-এ বিঘয়ে সাধারণ সমাজ-সংস্কারকেরা 
অন্ধভাবে যে-আশাই পোষণ করুন না, সে-বিগ্রবের লক্ষ্য হইবে 
সমাজের মধ্যে দেশের অন্তরের স্বধন্মনকে আরও পূর্ণবপে সুষ্ঠুরূপে 
মূর্ত সত্য করিয়া প্রতিষ্ঠা করা । বাক্তিগত স্বাথপরতা নয়, 
রেঘারেঘি করিয়া পরস্পরের ধ্বংস-সাধন নয় ; কিন্তু প্রীতি- 
ভালবাশা, একই অভিন্ন জীবন-ধারায় সকল ব্যক্তিকে সংযুক্ত 
কবিয়া ধরা--ইহাই হইল ভারতের সমষ্টিগত জীবনের প্রেরণা | 
অতীতে এই প্রেরণাই ফুটিয়। উঠিয়াছিল একানুৃবত্তী পরিবারের 
মধ্যে, গ্রাম্য-সমিতির মব্যে, চাতুর্বণ্যের মধ্যে। একানবর্তী 
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পরিবারে মিলনের সূত্র ছিল রক্তের সন্বন্ধ, গ্রাম্য-সমিতিতে 
মিলনের সূত্র ছিল একটা সমবায়-পদ্ধতি, চাতুব্বপ্যে যিলনের 
সুত্র ছিল জন্মাধিকার ও গোষ্ঠীগত মধ্যাদাবোধ। ভবিষ্যতে 
এই মিলনের সুত্র আরও সব্বাজসুন্দর হইবে, আধ্যাত্বিকতাময় 
হইয়া উঠিবে__-এই আশাও করিতে পারি। ব্যবসা-বাণিজ্যেও 
যদি আমরা ইউরোপীয় ভাবে অনপ্রাণিত হইয়া ইউরোপীয় 
আদর্শের অনুসরণ করি, যদি চাহি ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে স্বার্থের 
প্রতিযোগিতা, কেবল লাভের জন্য দল-বাবা__কিম্বা আজকাল- 
কার যুগের সব্বনাশা যে বিরাট মহাজনী কারবার অর্থাৎ কয়েক- 
জনে বা কয়েকটি দলে মিলিয়া পৃথিবীর সকল বাণিজ্যের অধি- 
পতি হওয়া, যাহার নাম ইংবাজীতে ট্রাষ্ট (1004) বা সিণ্তিকেট্‌ 
(9%170102,06), তাহাই যদি আমাদের লক্ষ্য হয় তবে আমরা 
কখনও দেশের অধ্থনীতিক জীবন নূতন করিয়া নিরাময় করিয়া 
গড়িতে পারিব না। এই সব ধরণের মিলন-সুত্র ভারতকে 
কখন এক করিয়া ধরিবে না। ভারত যে জীবনের সন্ধানে 
চালয়াছে তাহার গভীরত্ব, তাহার মহত্ব, তাহার বিপূলতা পৃথিবীর 
মান্ঘ আজও কল্পনা করিতে পারে না। সেই জীবনের রহস্য 
ভারত যখন পাইবে, তাহাকে যখন বাস্তবের মধ্যে প্রকাশ করিবার 
কৌশলও অধিকার করিবে, তখনই ভারতের সামাজিক ও অর্থ- 
নীতিক জীবনও সমথ ও সমৃদ্ধ হইয়া চলিবে। 

স্বদেশী এযাবৎ বেশীর ভাগই ছিল ইউরোপের ছাঁচে আমা- 
দিগকে ঢালিয়া গড়িবার প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহ । 
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কিন্ত তাই বলিয়া ভারতীয় যাহা-কিছু পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে তাহা ধরিয়া 
চলিবার যে প্রবৃত্তি সেটিরও যেন আমরা বশীভূত না হইয়া পড়ি, 
এ-বিঘয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । অতীতে হিন্দুত্বের এ রকম 
প্রকৃতি ছিল না, ভবিঘ্যতেই যে এ রকম হইবে, এমনও কোন 
কারণ নাই । সকল জীবনধারায় আছে তিনটি স্তর--প্রথমে, 
চিরস্থির সনাতন যে-আত্বা (9138710) ; দ্বিতীয়, অন্তরাত্থি। 
১০এ]), যাহা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আপনাকে বিকশিত 
করিয়া তুলিয়াছে অথচ সকল পরিবর্তন-বিবর্তনের মধ্যে একই 
রহিয়াছে ; আর তৃতীয় হইতেছে ভঙ্গর নিত্যপরিবর্তনশীল 
দেহ। আত্মাকে আমরা পরিবর্তন করিতে পারি না, তাহাকে 
টাকিয়া রাখিতে পারি, বা হারাইয়া ফেলিতে পারি। অন্ত্রর।- 
রাত্বার সহিত বিশেষ সাবধানে আমাদের কারবার করা উচিত ; 
জোর কৰিবা যেন পরধর্শের ছাঁচে তাহাকে না ঢাণিতে চাই, 
তাহার স্বাধীন প্রসারে যেন কোন বাধ| না দিয়া বসি: আর 
শরীরকে ব্যবহার করিতে হইবে কেবল যন্ত্রক্ধপে, তাহার নিজন্ব 
একটা মূল্য আছে এই বিশ্বাসে যেন তাহার উপর অতিমাত্রায় 
আকৃষ্ট না হইয়া পড়ি। অফারণ পরিবর্তনের লোভে পড়িয়া 
আমরা প্রাচীনের কোন বাহ্য বূপকেই পরিত্যাগ করিব ন] 
আবার দেশের অন্তর-পুরুঘ যদি পুরাতন কিছুকে ফেলিয়৷ দিতে 
বলে, দেশের অমর অস্তরাপ্ার স্তষ্ঠুতর ও সভ্যতর প্রক্কাশ যাহাতে 
হয় এমন নৃতন কিছু সে চায়, তবে তাহাতেও আমরা পশ্চাৎপদ 
হইব লা। | 
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আত্বত্যাগের প্রতিভা সকল দেশের কি সকল ব্যক্তির 
সাধারণ সম্পত্তি নয়। এ-বস্তটি যেমন বিরল, তেমনি মহামূল্য | 
মানবজাতির নৈতিক জীবনে যে ক্রমোনৃতি তাহারই পরিণতি 
এইখানে, আমরা যে অহং-সব্বস্ব পশুত্ব হইতে অহং শূন্য দেবত্বের 
দিকে ক্রয়ে উঠিয়া চলিয়া তাহার প্রমাণ এই এখানে । যে 
মানুঘ আত্মত্যাগ করিতে জানে, তাহার আর যে-পাপই থাকক 
না কেন, সে পশ্ডকে অনেক পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছে : 
তাহারই মধ্যে ভাবধ্যতের বৃহত্তর মানুঘতার বীজ উপ্ত হইয়াছে । 
যে জাতি সমষ্টিগতভাবে একটা কিছু আত্মত্যাগ করিতে পারি- 
মাছে, সে জাতি আপন ভবিঘ্যতকে নিঃসন্দেহে বাচাইয়াছে। 

জীবন ধারণ করিতে হইলে কোন না কোন প্রকারের আত্ব- 
ত্যাগ আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে, তাহা অনিচ্ছাকৃত 
হউক আর স্বার্পরতার আবরণে আবৃত হউক। এই আত্ব- 
ত্যাগের বৃত্তি মানব-সমাজে ক্রমে ক্রমে বিকাশ পাইয়াছে। 
গোড়ায় সৰ আত্মবলিই স্বাজনিত হইয়া থাকে--তখন আহার 
অর্থ নিজের উন্মতির জন্য অপরকে বলি দেওয়া । ভারপর 
ক্রম-বিকাশের প্রথম পদক্ষেপ হইতেছে যখন দেহজ আকর্ষণের 
বশে মাতা তাহার শিশু-সস্তানের জন্য প্রাণ দিতে প্রত্থত হয়, 
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যখন রক্ষণের পুবৃত্তি পুরুঘকে স্ত্রীর জন্য জীবন দিতে উদৃযুক্ত 
করে। আত্ববলির প্রবৃত্তি দেখিয়াই আমরা বুঝিতে পারি যে 
আমিত্বের বোধ প্রসার পাইয়াছে। যতদিন পধ্যন্ত “আমি র 
জ্ঞান কেবল নিজের শরীর ও শরীরজ কামনার মধ্যে আবদ্ধ থাকে, 
ততদিন জীবের হইতেছে প্রাকৃত ও পাশব অবস্থা । তারপন 
“আমির পরিধি বিস্তৃত হইয়া যখন স্ত্রীকে ও সন্তানদিগকে 
আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লয় তখন হইতেই ক্রমোনৃতির সন্তা- 
বনা আরন্ত। ইহাই গোঁড়ার মানব-অবস্থা ; কিন্ত এখানেও 
পাঁশব ভাবের অবশেঘ রহিয়া গিয়াছে দেখিতে পাই--কারণ, 
স্ত্রীকে ও সন্তানকে এখানে তৈজস-পত্রেরই মধ্যে গণ্য করা হয়, 
নিজের স্থখের সামধ্যের মধ্যাদাঁর উপকরণরূপে তাহাদের ব্যব- 
হার করা হয়। তবুও পরিবার যখন এই ভাব দিয়া গঠিত, 
তখনই সভ্যজীবনের সূত্রপাত, সামাজিক জীবন যে সম্ভব হই- 
য়াছে তাহার মূলও এইখানে | কিন্তু মানুষের মধ্যে যে ভগবান 
তীহার প্রকৃত প্রকাশ আরন্ত হইয়াছে আরও পরে, যখন নিজের 
জীবনের অপেক্ষা নিজের পরিবার এত প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে 
যে তাহার জন্য মানুঘ আত্ববলি দিতে পারে, তাহার পোঘণের 
ও রক্ষণের জন্য নিজের সুখ-স্বাচছন্দ্য এমন কি প্রাণ পর্যন্ত 
বিসর্জন দিতে পারে। পরিবারের জন্য নিজের সুখ-স্বাচছন্দ্য 
বিসর্ভন দেওয়া---এই পধ্যন্ত উন্ুতি সকল মানুষেরই এক 
রকম হইয়াছে । পত্বীর ধর্মবক্ষার জন্য, শক্রর হাত হইতে 
ঘর বাঁচাইবার জন্য জীবন-দান মানঘের মধ্যে একটা উচচতর 
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প্রকৃতির পরিচয়_ব্যক্তিগত হিসাবেই মানুঘের এই ক্ষমতা 
আছে, সমষ্টিগতভাবে নাই । পরিবারের উপরে হইতেছে 
গোর্ঠী-_মান্ঘের নিজত্ববোধ আরও কিছু বিস্তৃতি লাভ করে 
যখন দেহের মধ্যে নিজত্ব-বোব ছাড়াইয়া, পরিবারের মধ্যে 
নিজত্ববোধকে অতিক্রম করিয়া মানুঘ গোীর মধ্যে নিজত্ব 
অনুভব করে। পরিবারের অপেক্ষা গোষ্ঠীর দাবি বড়--এই 
বোধ যখন হয় তখনই সামাজিকতাঁর আরম্ভ, এই বোধ ছাড় 
কোন সামাজিক জীবন খাকিতেও পারে না। এই অবস্থাতেই 
কলের গণ্ডতী ভায়া (১০-এর উত্তৰ হইয়াছে, নানা রকম 
গোর্ঠীগত প্রতিষ্ঠান স্ুষ্ুবূপে গঠিত হইয়াছে--আমাদের “পল্লী- 
সমাজ” (৬1119266 00211721717165) তাহারই আদশু নিদর্শন | 
এই ক্ষেত্রেও, গোঠীবদ্ধ জীবন পাইতে হইলে সকলের প্রথম 
প্রয়োজন পারিবারিক স্বাথকে গোষ্ঠীর (জনপদের) বৃহত্তর স্বার্থের 
কাছে বলি দিবার জন্য সকলের প্রস্তত থাকা । মানুঘের 
অন্তরত্বা প্রসারিত হইতে হইতে যখন গোষ্ঠী-বোধে স্প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, তখন যে ভাগবত বৃত্তি তাহার মধ্যে স্ফূর্ত হইয়। 
উঠিয়াছে তাহা গোষ্ঠীর সেবায় এই প্রাণদানের সামধ্য | অন্ত- 
রাজার আরও বৃহত্তর প্রুসার হইয়াছে জাতি বা দেশবোধের মধ্যে। 
মানবজাতির ক্রমোনৃতির জন্য বর্তমান যুগে এই দেশ ব। নেশনের 
বিকাশই সব্বাপেক্ষা প্রধান প্রয়োজন । ব্যক্তিগত স্বাথপরতা, 
পারিবারিক স্বার্থপরতা, শ্রেণীগত স্বার্থপরতা অতীত সংস্কারের 
বলে এখনও অনেকখানি বলীয়ান_-এ সকলকেই দেশের বিশাল- 
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তর সত্তার মধ্যে ডুবাইয়া দিতে হইবে, নতুবা মানবজাতির মধ্যে 
ভগবানের ক্রমবিকাশ খামিয়া যাইবে । সেই জন্যই স্বাদেশি- 
কতা হইতেছে বর্তমানের যুগধন্ম--ভগবান আজ দেশমাতারূপে 
আমাদের সম্মুখে আবির্ভূত। নেশন বা স্বদেশ গড়িবার প্রথম 
চেষ্টা যে হয় তাহার উদাহরণ গরীবদের নগরী, সেমাইট বা 
মোললদের রাজতন্ত্র, ফেল্টিকদেষ গোঠী (0197) ও আধাদেত্ব 
কল বা জাতি! এই সকল আদর্শ মিশাইয়া মধ্যযুগের জাতি 
বা নেশন গড়িয়া উঠিয়াছিল 'ও আধুনিক যুগের দেশগত জনসঙ্জ 
দেখা দিয়াছে । পূর্ব পূর্ব ক্ষেত্রের মত এখানেও, দেশের 
বা নেশনের মধ্য দিয়া মানব-জাতির সার্থকতা সম্ভব হইয়াছে 
তখনই যখন দেশের বৃহত্তর স্বাথ্ধের কাছে মানঘ তাহার নিজে 
স্বার্থ, পরিবারের স্বার্থ ও শেণীর স্বার্থকে ঘলি দিতে প্রস্তত 
স্ছইতে পারিয়াছে ; দেশের জন্য প্রাণ দিয়া দেশের সহিত 
'আমাকে একীভূত করিয়া দেওয়াই এখানে জানার ব্যক্তিগত 
সত্তার চরম বিকাশ ও সার্কতা | ইহারও উপরে আছে আর 
এক বিশালতর সাথকতা , কিন্তু সেইটির জন্য খুব অভ্প মানুষই 
বর্তমানে প্রস্তৃত--তাশ্া হইতেছে নিজহকে প্রসারিত কুৰ্িয়া 
সমস্ত মানবজাতিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরা । অবশ্য, বিশ্ব 
'মানবকে আদর্শ করিয়া তাহার সেবায় দুই চারিজন আদ্ম্োৎসর্গা 
করিয়াছেন ; এবং তাহাদের এই প্রয়াস মানবজাতি উন্মতিন্ন 
লক্ষণ সন্দেহ নাই ; তবুও জগতের সকল মানুষের বৃহত্তর স্বাধের 
জন্য নিজের দেশের স্বাথ বিসর্জন দেওয়া সাধারণ 'মান্ঘের গক্ষে 
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এখনও সম্ভব হয় নাই। ভগধান ধীরে ধীরে আগে ক্ষেত্র গ্স্তত 
কাঁরয়া চলেন, অকালেই বাহাঁতে গাছে ফল ধরে সে জন্য বাস্ত 
হইয়া তিনি কিছুমাত্র চেষ্টা করেন না| সময় আসিলে মানুষ 
মানবজাতির জন্য অবহেলায় জীবন দান করবে; কিন্ত সে 
সময় এখনও আসে নাই । তা ছাড়া, নিমৃতর স্তব্বের সাধন 
পূণ হইবার পৃর্রেই মানুঘ যদি এই উদ্ধৃতির সাধনার প্রয়াস করে, 
তবে তাহা কল্যাণকর হইবে না; কারণ তাহা হইলে বাধ্য 
হইয়া মানুষকে এক সময়ে নীচে নামিযা আসিতে হইবে, যে 
স্তারের সাধনা সে ছাড়িয়া গিয়াছে ব। অসম্পণণ রাখিয়া গিয়াছে 
তাহ। আবার পাকা করিয়া গাখিয়া তুলিতে হইবে । মাঁনর- 
জাতি ধীবে ধীরে উনৃতির দিকে অবার্ভাবে চলিয়াছে ; সুতরাং 
পিছনের প্রধান ধাঁটি-স্থান কোখাঁও ফেলিয়। গিয়া খুব দূরের 
একটা লক্ষ্য আগেভাগে গিয়। দখল করির। বসায় বিশেষ কোন 
লাভ হয় না। 

দেশের যে আমিত্ব তাহা হরত অনেক সময়ে সমষ্টিগত স্বার্থ" 
পরতা ছাড়। আার বেশী কিছু নয়। আমি আমার ধনসম্পত্তি 
আমার সুখ-স্বাচচ্বন্দ্য বিসর্জণ দিতে যে প্রস্থত থাকি, তাহার 
অর্থ হয়ত শুধ এইটুকু যে জামার ধন-দৌলত আমার যশ আমার 
পদ-মব্যাদা অক্ষণ্ন থাকিতে পারে তখনই যখন আমার দেশ 
স্বাধীন সমর্থ সমৃদ্ধ । এ সবই, আরও অনেক ভিনিঘ আমি 
দেশের জন্য ত্যাগ 'করিতে পাবি, ফান্নণ দেশ রক্ষা পাইলে 
স্আমার় নিজের "ঘরবাড়ীও রক্ষা পায়। দেশের জন্য আরও 
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বেশী আমি ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তত ; কারণ দেশের উন্নতি 
রশূর্ধ্য স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য আমার দলের বা শ্রেণীর উনৃতি এশৃধ্য 
স্ুখ-স্বাচছন্দয আনিয়া দিবে । এমন কি, দেশকে বড করিয়া 
তুলিবার জন্য আমি আমার বলিয়া যাহা-কিছু আছে সবই বিসর্জন 
দিতে পারি : কারণ আমার দেশে আমার গৌরব, আমার দেশকে 
আমি সকল দেশের মাথার উপরে রাজচক্রবত্তী হইয়া বসিতে 
দেখিতে চাই । যে বৃহত্তর জীবনের উদ্দেশ্য হইতেছে মানঘকে 
স্বার্পরতা হইতে মুক্ত করিয়া তোলা, তাহারও মধ্যে স্বাথপরতার 
এই সকল নানা রকমফের মানুঘকে অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। 
এই স্বার্পরতার জের টানিয়া চলিয়াছে বলিয়াই আধুনিক সকল 
নেশন নানা রোগে জর্জরিত-_যেমন, ধনীদের প্রভূত্ব, অন্য 
দেশের উপর আধিপত্য । দন্ত, অন্যায়, অবিচার প্রভৃতি 
যাহা কিছু একটা নেশনকে তাহার ভ্যুদয়ের অবস্থায় পাইয়া 
বসে, সেই সমস্তেরই মূল এইখানে । যে অনিবাধ্য অবনতির 
ধারায় মানুঘ তখন চলিতে থাকে তাহা প্রাচীন গ্রীকেরা বড় 
সুন্দর ব্যক্ত করিষা গিয়াছেন-_সম্পদের পর অবিচার অত্যাচার, 
অবিচার অত্যাচারের পব “এটি (4১0০), সেই অন্ধ-মোহ যাহাকে 
ধরিয়া বিধাতাপৃকণঘ ব্যক্তির ও জাতির ধ্বংস-সাধন করিয়া থাকেন। 
এই যে রিপুটি মানুঘের সঙ্গে সঙ্গে বরাবর চলিয়াছে তাহা হইতে 
মুক্তি পাইতে হইলে প্রয়োজন দেশকে সমগ্র মানবজাতির অন্তর্ভূক্ত 
করিয়া ধরা, বিশ্বমানবের মহামিলন ক্ষেত্রে একটি কেন্দ্ররূপে 
দেখা--এই ভাবেই দেশের আবশ্যকতা ও সাঁথকতা, দেশকে 


৪8৬ 


ত্যাগশ্ধর্মম 


ইহার বেশী কিছু করিয়া দেখিতে গেলেই গোলমালের 
সৃত্রপাত। 

একটা দেশের জীবনে দৃইটি অবস্থা আছে-_-এক, যখন সে 
গড়িয়া বা মৃতন করিয়া গড়িয়া উঠিতেছে, আর যখন সে গঠিত। 
স্ুনিয়মিত শক্তিমান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রথম অবস্থাতেই 
স্বাদেশিকতা দেশবাসীর উপব বান্তিগত হিসাবে সব্বাপেক্ষ। বেশী 
পরিমাণে দাবিদাওয়া করে--আর তাহা ন্যাবসঙ্গত। কিন্ত 
দ্বিতীয় অবস্থায় সেই দাবির পরিমাণ হাস হওয়া উচিত--নিজের 
সাথ্কত৷ লাতি কবিয়। দেশের কর্তব্য বিশ্বমৈত্রীর মব্যে আপনাকে 
বাচাইযা রাখা | বন্তি যেমন আপনাকে পরিবারের মধ্যে 
বাচাইয়া রাখিতেছে, পরিবার যেমন শ্েণার মধ্যে, শেণী যেমন 
দেশের মধ্যে আপনাকে বাঁচাইয়া রাখিতেছে_-অনর্ক নিজের 
ধ্বংস-সাধন করে নাই, কিন্ত নিজের হইতে বৃহত্তর কিছু স্বাথের 
সেবায় নিযুক্ত হইয়াছে-সেই রকম দেশও জগতের সেবায় 
নিজের নিজত্ব জিয়াইয়া রাখিবে। অবশ্য একটি পরাধীন 
দেশ যেমন নিজের স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠার জন্য সচেষ্ট হয় তখন 
বৃহত্তর স্বার্থটি দূর-ভবিঘ্যতের আদর্শরূপেই সে দেখিতে পারে, 
তাহ। স্বদেশ-সেবারই উদার উচচতর অনপ্রেরণা হুইয়৷ দাঁড়াইতে 
পারে। তখন বৃহত্তর স্বাথের জন্য দেশের পক্ষে কোন -আত্ম- 
ত্যাঁগই সম্ভব ময়: কারণ দেশকে আগে রক্ষা পাওয়া চাই, 
তবেই না সে তাহার নিজের স্বার্থ বৃহত্তর স্বার্থের কাছে বলি 
দিতে পারে। 
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আমরা আক ভারতবধে প্রথম স্তরে, আমাঁদেন দেশ এখন সবে 
এভিরা উঠিতেছে : এই অবস্থায় দেশের আহ্বানের উপরে আর 
কোন আহ্বান নাই। আমাদের দেশের যে আপদকাল উপস্থিত, 
তাহা হইতে উদ্ধার পাইয়া যদি সে কেবল ঝাচিয়া বন্ভিবা ও থাকিতে 
চায় তবে প্রথম ও একমাত্র প্রয়োজন হইতেছে দেশের ব্যক্তিরা, 
পরিবারবর্গ, শেণী সকলে দেশকেই পরম ইঈইরূপে ধরিয়া আপন 
জাপন স্বার্থ বলি দিয়া চলিবে । দেশের শব অভ্যুতথানের 
প্রত্যেকটি তরঙ্গ কষ্টস্কবীকারের, আত্মদানের অন্য আহ্বান ছাড়া 
আর কিছু নয়। স্বদেশী, সালিসী, জাতীর শিক্ষা এবং সকলের 
উপরে নিরন্তর প্রতিবোধ? (1১2531৮0 1651924700)-- 
ইহাদের গ্রত্যেকটি এই রকমের এক এক আগান। যদি 
দেশের স্বাথের জন্য আমরা আসাদেব লাজিগওত ও পরিক্ারগত 
স্বার্থ বিসর্জন ন। দিতে পানি, তবে এঁ কাজের কোনাটিই সফল 
হইবে না। এখন আবার আর একটি নূতন ডাক আস্তে আস্তে 
স্পষ্ট হইরা উঠিতেছে- তাহা উচচতব শ্রেশিদেত জন্য; 
জাপানের 'সামুবাই' শ্রেশী বাহা করিয়াছিল, শিমুতর শ্রেণীদের 
উত্তোলনের জন্য আমাদেপ্ উচচভর শ্েখীদের ভাহহি করিতে 
হইবে। ভারতকে যদি 'নেশন রূপে গড়িয়া তুলিতে হয় তবে 
গোড়াপত্তন করিতে হইবে দেশবাপী সকলে মবো একটা 
অক আত্মত্যাগের উৎসাহ ছড়াইয়া দিয়। | এই সত্যাক প্রমাণ 
পাইবার জন্য বেশী কণ% স্বীকার করিবার প্রয়োজন হয় না । আমরা 
দেশসেবাকল্পে বে আন্দোলনের প্রবর্তন করিয়াছি, তাহ।র বিশেষ 
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ধরণটির দিকে নজর দিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পাৰিব। তা ছ্বাডা ইতিহাস 
ও অভিজ্ঞতাও এ একই কথা বলিতেছে! প্রতিক ক্ষেত্রেই আত্ম- 
ত্যাগ করিবার পৃর্রবে ইভিচাস ও অভিজ্ঞতার কাষ্ট-পাথরে বিচার 
করিয়া দেখা উচিত--অনেক সাবধানী এই উপদেশ দিয়া থাকেন! 
কিন্ত আমাদের কাছে এ রকম উপদেশের কোন সাথকতা। নাই। 
আমরা দেশ-সেবকের দল আমাদের দীপ্ত আদশের আমাদের ত্যাগ- 
স্বীকারের দ্বারা দেশের হৃদয়কে জয় করিষাছি : আবার ঠিক 
সেই রকমে অতীত ইতিহাস বা বাস্তব অভিজ্ঞতার প্রমাণ দিয়া 
দেশের বুদ্ধিকেও তৃপ্ত করিয়াছি। প্রত্যেক ব্যক্তির সম্বন্ধে, 
পৃত্যেক অবস্থার সমস্ত সমস্যাটি যে আবার আগাগোড। বিচার 
করিয়। লইতে হইবে- এই দাবি অত্যধিক ও অসম্ভব বলিয়া 
আমর! বিবেচনা করি। মোটামুটি যদি আমরা আত্মত্যাগের 
সার্থকতা বুঝিয়া খাকি এবং বাক্তিগত জীবনে বদি সেই আত্ম- 

ত্যাগের প্রেরণা অদভব করিয়া থাকি--ভবে তাহাই যখেষ্ট। 
আমাদের মনে রাখা উচিত, যে জাতি সংগঠিত, স্বাধীন 'ও বদ্ধিষ 
তাহার অবস্থা দিয়া যে জাতি দীন পরাধীন, সবে উঠিতে 
চে্টা করিতেছে, তাহার বিচার করা সঙ্গত নয়। স্বাধীন 
দেশে ব্যক্তি হিসাবে আত্মত্যাগ করিবার জন্য ঘন ঘন কিছু ডাক 
আসে না--সেখানে দেশ যে আজ্বত্যাগ চাহে, তাহা সাধারণ 
গোষ্ঠীগত জীবনের ধরারবাধা নিয়মে অন্তভক্ত : তবে গ্রয়ো- 
জনের সময়ে বিশেষ আত্মত্যাগের জনা সকলকে প্রস্তত খাকিতে 
হয়। পরাধীন দেশে কিন্তু বিশেষ আত্মত্যাগটাই নিত্য- 
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নৈমিত্তিক প্রয়োজন--সেই অবস্থায় প্রত্যেক ব্যক্তির প্রত্যেকটি 
সাহসের ও আত্মত্যাগের কাজ কি উপকার দিল বা না দিল তাহার 
হিসাব চাওয়া স্ুখুদ্ধি্ পরিচায়ক নহে। কর্মের বিধাতা 
যখন পরাধীন দেশের নিকট হইতে স্বাধীনতার মূল্য চাহিতেছেন 
তখন দেশের লোকের! বলিবে কি, “আমাদের প্রত্যেকটি ত্যাগ 
গণিয়। লও, তাহার পরিবর্তে আমর! চাহি এই পরিমাণ লাত-_ 
তোমার কি সর্ত তাহা আগে আমাদিগকে জানাও : এক পয়সা 
মূল্যে আমাদের যে-কষ্ট, তাহাও তোমার কাছে আমরা বাকী 
ফেলিয়া রাখিব না?” এই ধরণের মানুঘের দ্বারা, এই ধরণের 
মনোভাবের দ্বারা কোন দিন কোন পরাধীন দেশ স্বাধীন 
হয় নাই | 


ক্রমবিকাশের ধার। 


ক্রমবিকাশের কোন একটি বিশেঘ পব্ব যখন শেঘ হইতে 
চলিয়াছে তখন দেখা যায় তাহার ভিতর হইতে যে-সব জিনিষ 
চলিয়া যাইবেই, ঠিক সেইগুলিই নূতন বল সঞ্চয় করিয়া ফিরিয়া 
মাথা তুলিয়া দাঁড়াইযাছে | প্রকৃতির নিয়মই এই যে, মানুঘের 
বাট্টিগত বা গোষ্ঠীগত কোন গভীব বংস্কার বা তীৰ্‌ প্রেরণাকে 
তাড়াইতে হইলে, আগে মে জিনিঘটি ভোগের দ্বারা নিস্তেজ 
করিয়া আনিতে হয়, তারপর নিগ্রহের দ্বারা বশীভূত করিতে 
হয়, এবং শেঘে সংযমের দ্বারা অধ্ধাৎ প্রত্যাখ্যান ও উদাসীনতার 
দ্বারা তাহাকে বাহিরে ফেলিয়া দিতে হর ! নিগ্রহ ও সংযযের 
মধ্যে পার্ধক্য আছে। নিগ্রহ যেখানে সেখানে, যে প্রবৃত্তিটি 
নিগ্ুহ করিবার চেষ্টা হয় তাহাৰ সত্যতা সন্বন্ধে কোন প্রশ্ই 
তোলা হয না--তাই সেখানে খাকে দযন করিবার, চাপিয়া 
রাখিবার, এমন কি পিঘিয়া মারিবার একটা উগ্র প্রয়াস। কিন্তু 
সংঘমের পথে, প্রবৃত্তিটিকে মৃত বা মুমূর্ধ বলিয়াই দেখা যায় ; 
মাঝে মাঝে সেটি ফিরিয়া আসে বটে, কিন্ত প্রথমে তাহাতে হয় 
ঘৃণা, তারপর একটা অস্বস্তি এবং পরিশেষে সম্পূর্ণ ওঁদাসীন্য ; 
এককালে যাহা বাস্তব ছিল তাহারই যেন প্রেতমুত্তি, পদচিহ্ 
বা ক্ষীণ প্রতিধ্বনি বলিয়া জিনিঘটিকে মনে হয়, কিন্ত তখন 
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আর তাহার কোনই অখ খুজিয়া পাওয়া যায় না। প্রকৃতির 
লীলার কোন একটি শক্তি যখন অনাবশ্যক হইয়া গড়ে ও ক্রমে 
লোপ পাইতে থাকে, তখন সম্পূণ লোপ পাইবার অব্যবহিত 
পূর্বে তাহা আবার যে ফিরিয়া দেখা দেয়-_-এই নিরম প্রকৃতির 
ক্রিয়াপদ্ধতিরই একটা অঙ্গ । 

অবশ্য যখন কোন খাক্তি, গুণ ব৷ বৃত্তি সবে মাত্র জাগিয়াছে 
এবং পূণ বলে বলীয়ান, যখন সে তাহার প্রাপ্য ভোগ পার নাই 
এবং বন্মের জের শেঘ কনে নাই, তথন মংযমের চে বৃথা, 
সংযমের সময় তখনও হর নাই । একটা ভিনিৰ যদি জন্ম 
গ্রহণই করিল তবে তাহার যৌবন ও পরিণতি, ভোগ 5 আকাল, 
এবং শেঘে ক্ষয় ও মৃত্যু থাকিবেই। প্রকৃতি বখন কোন বস্তুকে 
স্থ্টি করিয়া জীবনের পখে ছুটাইয। দেখ তন দেই বন্ধব গতি- 
বেগ আপনা হইতেই ক্রমে মন্দীভূত হইতে হইতে যতক্ষণ শেষ 
হইয়া না যাইতেছে ততক্ষণ সে চলিবেই-_ইছাই হইল গ্রকৃতির 
বিধান । জবরদস্তি কবিয়। অসময়ে জিনিঘেৰ গতি বা বাড 
থামাইয়া দেওয়া হইতেছে নিগ্রহ ; সামরিক ফল তাহাতে 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু সে-ফল স্থারী হয় না| গাা 
তাই বলিতেছে, সব জিনিঘই আপন আপন স্বভাবের দারা নিয়গ্রিত, 
নিজের নিজের প্রকৃতি আশ্র ফশিয়াই সকলে চলে, সুতরাং 
নিশ্হে কোন কল হয না। কারণ আসল ব্যাপারটি এই--- 
অসময়ে গলা টিপিয়া যে-জি।নঘটি মারিয়া ফেলা হয়, বাস্তবিক 
পক্ষে তাহা মরিয়া যায় না, প্রকৃতির মধ্যে শুধু তাহা কিছুকালের 
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জন্য আপনাকে গুটাইরা রাখে : তারপর আবার প্রকৃতিই 
তাহাকে বাহিরে টানিয়া আমে এবং তখন যে-ভোগ ভাহাকে 
করিতে দেওয়া হর নাই, তীাভারই চরিতাথ্থভাব জন্য বিকট 
ক্ষুধা লইয়া বিপুল বেগে সে ছুগাছাই করিতে থাকে | যোগ 
সাধনার গ্রখম অবস্থায় যখন কোন 'রিপু বা খারাপ সংস্কারের হাত 
হইতে নি্চৃতি পাইবান্ন জন্য আমরা চেষ্টা করি তখন এই ধরণের 
একটা জিনিধ প্রাবই ঘটে, দেখিতে পাই | ধরা যাক, ক্রোধ 
যেন আমাদের প্রকৃতিতে একটা প্রবল রিগু;) জামরা জোর 
জববদস্তি করিয়া সেটি দমনে ব্রাথিতে চেষ্টা করি এবং বলি, এই 
হইতেছে আত্ম-সতযম : কিস্ত ফলে দেখি, হঠাঙ্ কোন জশয়ে 
অভ্ঞাতে দেই প্রিপুটি আশ্চর্য বলে বনীরান হইরা সংযমের বাধ 
ভাঙ্গিয়া কেলিরাছে', আমাদিগকে কবলিত করিয়াছে । কোন 
রিপুর দাশন্ব হইতে যথাথত মুক্তি পাইবার দুইটি উপায় আছে । 
গৃথম, সেই শিপুব যে বিপরীত থুন্তি তাহাকে তংস্থানে স্থাপনা 
করিযা--যেমন, ক্রোধ উত্পন হইলে তখন ক্ষমা বা প্রীতির 
উপব ব্যান দিতে হয়, লালপ। জাণিলে পবিত্রতার শবণ লইতে 
হয়, অহংকার হইলে নিজের দীনতার দিকে নজর দিতে হয় । 
ইহাই হইল রাজযোগের গথ। কিন্ত এ পন্থা কঠিন, মন্থর, 
অনাশ্চত। কাত্রণ, গ্াটীন কালের অনেক উদাহরণ হইতে 
এবং আবধুনিককালেও অনেকের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা 
যায় যে বহুকাল ধরিয়া বে-যোগীন। আত্-স'বমের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইবা আসির়াছেন, তীভারাও হঠাৎ প্রবৃত্তির দুর্দমনীয় 
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আক্রমণে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন, যে-রিপু সম্পূর্ণ মৃত বা 
চিবকালের জন্য বশীভূত বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস ছিল তাহাই 
আবার দ্বিগুণ বলে ফিরিয়া আসিয়াছে । তৰুও প্রকৃতির কাজের 
মধ্যে এই উপায়েরও ব্যবহার আছে দেখি । এই উপায়__ 
অজ্ঞানে ও অর্ধজ্ঞানে আশ্রয় করিয়াই মানুঘের স্বভাব পরি- 
বভিত হইযা চলিয়াছে, জীবন হইতে জীবনান্তরে, এমন কি 
একই জীবনের গণ্ডীর মধ্যে ক্রমবিকাশ লাভ করিতেছে । কিন্তু 
বৃত্তির বীজ এইভাবে নষ্ট হয় না, আর বোগের দ্বারা বীজই 
যদি পুড়িষা ভস্মসাৎ না হইল তবে সে-বীজ যখন-তখন আবার 
অস্করিত হইয়া উঠিতে পারে, শাখা পল্পৰ লইয়া বিরাট মহীরুহে 
পবিণত হইতে পারে । দ্বিতীয় উপায় হইতেছে, রিপূকে 
ভোগের দ্বার! চরিতার্থ করা, যাহাতে শীঘ শা তাহার হাত 
হইতে মুক্তি পাওয়া যায়। অতিরিক্ত ভোগের দ্বারা তৃপ্ত চরি- 
তাথ হইলে রিপুর বেগ কমিয়া যায়, তাহা নিস্তেজ হইয়া পড়ে ; 
তখন প্রতিক্রিয়া ফলে কিছু কালের জন্য তাহার বিপরীত গুণ 
বা প্রেরণা সেখানে স্থান পায়। যোগী ঠিক সেই শুত মুহর্তে 
যদি নিগহ অবলম্বন করেন এবং এই রকম সুযোগ ধরিয়া বার 
বার নিগ্রহ অভ্যাস করেন তবে এম খুঙ্টির জীবনীশক্তি 
এতখানি হাস পায় যে শেঘে সংযম প্রয়োগের সুবিধা তাহার 
হয়। এই যে ভোগ ও বৈরাগ্যের পন্থা, ইহাও প্রকৃতির ক্রিয়া- 
বলীব একটা সাধারণ ধর্ম ; কিন্তু শুধু এইটিকেই ধরিয়া চলিলে 
কাধ্যসিদ্ধি হয় না। বিশেষত বে-সকল বত্তি সনাতন বা স্থায়ী 
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সে-গুলির উপর ইহার প্রয়োগ করিলে দোলাচল বৃত্তির স্থাষ্টি হয় 
মাত্র, অর্থাৎ একবার বৃত্তিটি আবার তাহার বিপরীত বৃত্তি পর্যায় 
ক্রমে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিতে থাকে, তাহাদের শেঘ কখন হয় না | 
অবশ্য এই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার চিরন্তন খেলা প্রকৃতির কাজের 
পক্ষে বিশেঘ উপযোগী, কিন্তু মানুঘের পক্ষে আত্মজযেব দিক 
হইতে ইহার কোন অর্থ নাই, কোন মীমাংসায় ইহার দ্বারা পৌ ছান 
যায় না। এই উপায়টির সাথে সাথে যদি সংযমের ব্যবহার 
করা যায়, তবেই সম্যক ফল পাওয়া যায়। যোগী বৃত্তিকে 
দেখেন প্রকৃতির অঙ্গ হিসাবে, তাহার সহিত তাহার নিছের 
কোন সন্বন্ধ নাই, তিনি শুধু দ্রপ্টা , কাম হউক, ক্রোধ হউক, 
কিছুই তীছার নিজের নঘ, সবই মাতৃরূপিণী শক্তির, শক্তিই 
আপন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বৃত্তিকে জাগাইতেছেন আবার 
শান্ত করিরা ধরিতেছেন। অবশ্য বৃত্তিটি যখন সবল সতেজ 
অক্ষত, তাহার আবিপত্য যখন অটুট, তখন সত্য সত্য এই রকম 
ভাব রাখা যায় না ; প্রাণে অনভব না৷ করিয়া শুধু চিন্তার ধারণা 
করিবার চেষ্টা হইতেছে “মিথ্যাচার , অসত্য আচরণ বা আত্ম- 
প্রবঞ্চনা | পুনঃ পুনঃ ভোগের ও নিগ্রহের দ্বারা যখন একট 
বৃত্তি কথঞ্চিং নিস্তেজ হইয়৷ পড়িরাছে তখনই কেবল প্রকৃতি 
তাহাব নিজের স্ষ্টিকে পুরুঘের আজ্ঞ৷ অনুসারে নিয়দ্বিত করিতে 
পারে। এই নিয়ন্ত্রণের প্রথম ধাপ হইতেছে বৈরাগা-যে 
বৈরাগ্যের অর্থ দারুণ ঘুণা। এত উগ্র একটা আবেগ অবশ্য 
কখন স্থায়ী হইতে পারে না, তবুও সেই আবেগের ভিতরে ভিতরে 
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রহিরাছে তাহার কারণাটিকে উচ্ছেদ করিবার যে-ইচন্থা, তাহাই 
স্থায়ী লাভ ; এমন কি রিপুটি ফিরিয়া যখন আবার রাজত্ব করাতে 
থাকে তখনও সে ইচছা একেবারে লোপ পায় না। তারপরের 
ধাপে বিপুর প্রত্যাবর্তন একট অস্বস্তি আনিয়া দে বটে, কিন্তু 
তাহা অসহ্য কিছু বপিয়। বোধ হয় না। শেঘের ধাপ হইতেছে 
পরম নিব্বিকার ভাব, উদাসীনতা । তখন সাধক উবু দেখিয়া যান 
কি রকমে প্রুকৃতিব স্বাভাবিক নিরমের বশেই বৃত্তিটি আস্তে আস্তে 
দর হইয়া যাইতেছে । তখনই সাধক হইতেছেন প্রকৃত 

ধযমী, কারণ এই জ্ঞান তীহাব তখন হইঘাছে যে তিনি দরষ্টা 
পূরুঘ, তিশি যদি লোন বৃত্তি হইতে আপনাকে পুথক করিয়া 
ধরেন তবে মে-বত্তি আপনা হইতেই ন্তব্ধ হইয়া যাইবে । পরি- 
ণামে লাভ হয় মুক্তি__মুক্তি অখ লয ব৷ নিক্বাণ হইতে পারে 
অ্াং বৃত্তি বেখানে চিরকালের জন্য নিশেব লোপ পাইয়াছে। 
অথব। মুক্তি অথ হইতে পারে জীবের সেই অবস্থা যখন স্যাষ্টকে 
ভগবানের লীলা বলির তাহার জ্ঞান হয়, এবং কোন বৃত্তি ভগবান 
ফেলিয়া দিবেন এখব। আপন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বাখিয়া 
দিবেন তাহাঁও ভগবানেবই উপর সে ছাড়িয়া দেয়। শ্রই 
শেঘের পথটচিই কর্মযোগীর | কফঠ্ুযোগী ভগবানের হাতে আপ- 
নাকে তুলিয়৷ দেয়, কর্ম করে তাহারই জন্য, কারণ সে জানে 
যে তাছার ভিতর দিয়া ভগবানের শক্তিই 'কন্ম করিভেছে। 
এই আত্ব-সমপ্পণের ফলে, ভগবান সকল ভাব স্বয়ং 'শৃকছণ 
করেন; গাতায় তিনি যে-ফথ! দিয়াছেন তদনুসারে, তাহার 
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সে সকল ভক্তকে সকল পাপ হইতে অশ্দ্ধতা হইতে মুক্ত করিয়া 
'দেন। বৃত্তিগুলি তখন কাজ করে কেবল শারীর যন্ত্রকে আশ্‌য় 
করিয়া, অন্তর-পুরুষকে স্পর্শ কবে না, আর কাজ করিবার জন্য 
দেখা দেয় শুধু যখন আপন উদ্দেশোব জন্য ভগবান তাহাদিগকে 
ডাক দেন। ইহারই নাম নিলিগুতা, লীলারই মধ্যে খাকিয়া 
পরম মুক্তিলাভ | 

ব্যষ্টির পক্ষে যে-বিগান, গোঠীর পক্ষেও মেই একই বিধান । 
ধাহাদের একটা সক্ষ্য দৃষ্টি আছে তাহারা দেখিয়াছেন ও বলিয়া 
গিরাছেন যে মানব-সমাজে জমোনৃতিন্ ধার। হইতেছে মানুঘের 
মধ্যে শাপদের ও বন্য মানবের প্রকৃতিকে ক্ষয় কনিয়া করিয়া 
উঠিয়া চলা । এক সময় ছিল যখন মানুঘের সমাজে নিষুরতা, 
লাম্পট্য. ধ্বংসলিপ্প!, উৎপীড়ন, নিবনুদ্ধিতা, পাশবিকতা, ঘোব 
অজ্ঞান অপ্রতিহত গ্রভাবে রাজত্ব করিত। তারপর এই অতি- 
ভোগের ফলে বখন একটা বিতুষ্ধ ও অনিচন্কা 'জন্মাইল তখন 
ধার্সেব ও দানের উতকরধেন সাথে সাথে এই যব বৃর্তিগুলিকে কতক্ষ 
শুদ্ধতর বৃত্তিতে পরিবভ্তিত করিয়া লইবার, কতক বা দমন 
করিয়া রাখিবার একটা প্রয়াদ আসিল । ইউরোশে শুষ্টিয় মের 
গোড়া পত্তন অনেকটা এইভাবেই হয়। কিজ্ত এ-পথের (য-মিয়ম 
বা ধর্ম তাহার ব্যত্যয় এখানেও হয় নাই। বৃতিগুলি কিছুক্ধালের 
জন্য সুপ্ত বা সংযত থাকিয়া বাবে বাবে নুযুনাধিক পর্িমাশে 
আবার উঠিয়া দেখা দিয়াছে, এবং কমবেশি আপনাদের আধিপক্ত্য 
স্থাপন রুরিয়াছে। ক্রমে বখন উনবিংশ শতাব্দী আসিল তখন 
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মনে হইল, এই জকল প্রাকৃত শক্তির কতকগুলি অন্তত: তৎ- 
সময়ের জন্য যেন ক্ষয় পাইয়া গিয়াছে, যেন সংযমের, প্রকৃতির 
ক্রমোনুতির পথ হইতে তাহাদের সম্পূর্ণ নিরাকরণের সময় আসি- 
য়াছে। এই রকমের আশা অনেকবারই হয় এবং পরিণামে 
আশা পর্ণ ও হয় বটে, কিন্তু তৎপূর্বে একটা শেঘ ধাক্কা আবার 
দেখা দেয়। মানুঘ যে আবার পাশব স্তরের মধ্যে নামিয়া 
পড়িতৈছে তাহার নিদর্শন আজকাল খুবই স্পট্ট-_বিশেষতঃ 
ইউরোপে ও আমেরিকায়, _বিজ্ঞান, শিক্ষাদীক্ষা, সভ্যতা, বিশৃ- 
মৈত্রী প্রভৃতি বাহিরের মনোহর সাজ-সভ্জার পিছনে দাঁনবেরই 
জন্ম হইতেছে ; আর আজ যে দুর্লক্ষণ সব দেখিতেছি তাহার 
অপেক্ষা আরও অনেক দুর্লক্ষণ অব্যবহিত ভবিষ্যতে ঘনাইয়া 
আসিতেছে ।* 

আমরা যে নিয়মের কখা বলিলাম তাহার ক্রিয়া মানুঘের 
সমাঁজে ও রাষ্্রনীতিক ক্ষেত্রেও দেখিতে পাওয়া যায়! মানব- 
জাতিব মধ্যে রাষ্ট্রনীতিক ক্রমোনৃতি কতকগুলি বিশেষ ধারায় 
চলিয়াছে। তাহাদের আধুনিকতম রূপের সুত্রটি ফরাসী বিগুব 
কয়েকটি কথায় বাঁধিয়া দিয়াছে-__স্বাধীনতা, সাম্য, সৌন্রাত্র্য | 
কিন্তু পুরাতন জগতের শক্তি সব,_-প্রভুত্বের অত্যাচার, জন্মগত 
অধিকারের আধিপত্য, স্বাথ্ধের জন্য কলহ ও রেঘারেঘি, নিজের 
লাভের জন্য অপরকে শোঘণ, ইত্যাদি সমস্তই অদাসব্বদ৷ 
পৃথিবীর রাজতক্তে আপন আসন পাতিবার জন্য বিপুল চেষ্টা 


* কথা কয়টি ইউরোগীয় মহাযুদ্ধের চারি বমর পুর্ব লেখা হইয়াছিল। 


৫৬৮ 


ক্রমবিকাশের ধার। 


করিতেছে । বহুদেশেই তাই আজকাল বিপরীত দিকে একটা 
গতি স্পষ্টই লক্ষ্য করা যার। যে-ইংলগ একদিন সকলের 
উন্নতি ও স্বাধীনতাই তাহার আদর্শ বলিয়া সুক্তকঠে ঘোষণা 
করিয়াছিল, ঠিক সেইখানেই বোধ হয় প্রতিক্রিয়ার শক্তি সব্্বা- 
পেক্ষা বলীয়ান। তবে পুরাতন সংস্কারকে সম্পৃ্রূপে খুইয়া 
মুছিয়া দিতে হইলে আগে এই রকমেই অব্যঞ্ভাবে ক্ষয় করিয়া 
আনিতে হয়। এই জনাই বারে বারে তাহার মব্যে কিরিয়া 
যাইয়া তাহার ভোগ শেষ করিতে হয়। পুনঃ পুনঃ তাহা 
মাথা তুলিয়। দাঁড়ায়, পুনঃ পুনঃ ভাঙ্গিয়া ধ্বসিয়া পড়িবার জন্যই । 
অন্য দিকে, সাম্যের গণশক্তির প্রেরণায় এখনও ক্ষয় ধরে নাই, 
এখনও তানা পুণ পরিণত হইয়া উঠে নাই, তাহার ভোগের 
কাল বেশি অতিবাহিত হয় নাই, এখনও ভাহা সতেজ, অতুপ্, 
সাথকতাপ্রয়াপী | অতীতে এই তরুণ শক্তিকে যতবার দমন 
করিবার চেষ্টা হইযাছে ততবারই পৰিণাযে তাছাতে দমনকারী 
শক্তিই পর্য্যদস্ত হইয়া গিয়াছে; গণতন্ত্রের শক্তি তাহাতে আরও 
ক্রুদ্ধ বৃভূক্ষিত অসহিঝ্ হইমা উঠিয়াছে,_- সাম্য, মৈত্রী, 
স্বাধীনতা ' তাহার এই কল্যাণকন্প মন্ত্রের শেষে জূড়িয়া দিয়াছে, 
“নতুবা মৃত্যু । অবশ্য স্বাধীনতার সেবক যে প্রত্যেকের 
স্বেচছাচারের স্বাধীনতা চাহিতেছেন (এনাকিজম্‌), সাম্যের 
সাধক যে সকলকে একই ছাচে ঢালিয়া৷ একাকার করিয়া তুলিতে 
চে্টা করিতেছেন (সোপিরালিজম), অথবা দৌত্বাত্র্যপরয়াসী 
যে জগতজোড়া কন্মীসঙ্ব (কমিউনিদম) গভির! তুলিভে 
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চাহিতেছেন--গণতান্ত্রিক প্রেরণার এই সব চরম স্বপ্র অবা- 
বহিত ভবিধ্যতে_কিছু ফলিবে না। কিন্তু এই বৃহৎ আদণ4 
একটা কিছু সমনুয় অদূর ভবিধ্যতে স্য্টি করিবেই | প্রাচীন 
জগতৈর শক্তি যে প্রভুত্বের অত্যাচার, যে অসাম্য, যে অবাধ 
প্রতিযোগিতা, তাহারা আবার যখন একবার ভূতলশায়ী হইয়া 
পড়িবে, তখন তাহাদের সংযমের ক্রিয়া আরম্ভ হইবে । এই 
সংযমের পথে আমরা দেখিব, আর তাহাদের সে-প্রাণ নাই, 
অতীতের প্রেতমুতি তাহারা দেখিতে দেখিতে মিলাইয়া যাই- 
তেছে ; তখন কোন রকম জোর করিয়া নিগ্রহ করিবার প্রয়োজন 
কিছু থাকিবে না, তাহারা নিজেরাই ধীরে ধীরে অথচ অব্যর্থ- 
ভ'বে প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র হইতে লোপ পাইয়া যাইবে । 


শান্তির শক্তি 


জগতে দইাটি মহা শক্তি আছে_-এক, বাক ভার এক 
নীরবতা | নীরবতা প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কবে, বাক গডিয়। তোলে। 
নীরবতাই কাজ করিয়া চলে, বাক্‌ দেয় কর্মের প্রেবণা | বাক 
করিতেছে অনুরোধ, নশীববতা টিতেচে আদেশ। বাহিরে 
চারিদিকে ভ্রম-প্রমাদের উচ্ছাসিত কোলাহল, ভিতবে আচমন 
রহিয়াছে একটা গভীর গন্তীর শান্তি_ ইহারই অন্তরে বিশের 
যাবতীয় বিরাট গোপন কর্ধধারা আপনাকে পু? পরিণত করিয়া 
তুলিতেছে। উপরে যেন অগণিত বীচিমালার বিক্ষোভ, 
আর নিমে মহাসাগরের অদম্য অতল জলভার। মানুষ ঢোখে 
দেখিতেছে শুধু তরঙ্গমালা, তাহাদের সহত রকমের ধ্বনি 
শুনিতেছে : এই সকল দিয়াই সে ভবিঘ্যতের গতি, ভগবানের 
নিগৃ অভিপ্রায় নির্ণয় করিতে চাহে-কিস্ক দশবারের মধ্যে 
একবারও এইভাবে তাহার মিদ্ধান্ত সঠিক হয় কি না সন্দেহ। 
এই জন্যেই বলা হয়, ইতিহাসে যাহা অগ্রত্যাশিত তাহাই 
সকল সময়ে ঘটিয়া থাকে । কিন্তু মানুষ যদি বাহিরের খোলসের 
উপর চক্ষ না বূলাইয়া ভিতরের বস্তুর উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে 
পারিত, যদি দৃশ্যমান রূপ সরাইয়া দিয়া তাহ।'র অন্তনিহিত 
স্ববূপের গুপ্ত সন্ধান লইত, যদি জীবনের কোলাহলে কন ন। 
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দিনা ববং তার মারবতা ওনিতে পাইত, ভবে অপ্রত্াাশিত 
বলিয়া মানুঘেন কাড়ে কিছুই খাকিত মা। 

শস রোধ করিযাই তবে সব্বাপেক্ষা শ্রমমাব্য যত ফাজ 
করিতে হয । শ্বাস যত ভ্রত চলে, এঞ্তি 
ঘটে। কার্সের সময় যে বিনা আবাসে স্বতঃই শ্বাস বদ্ধ কবিয়া 
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রাখিতে পাবে, সেই প্রাণশক্তিকে বশীভূত কবিয়াছে-_এই 
প্রাণশক্তি হইতেছে সেই মূলশক্তি যাহা বন্া্ড ব্যাপিরা সন্বদ। 
কন্ম কারতেছে, স্যা্টি কারতেছে । যোগীমাত্রেরই উপলব্ধি 
আছে বে, চিন্তা-ম্বোত বন্ধ হইলে খাসও নিকদ্ধ হইয়া যায়__- 
হঠযোগী ভীষণ বন্ধে, বিপুল চেষ্টায় যে কন্তকের সাধনা করেন, 
এখানে আপনা হইতেই অবলীলাক্রমে তাভা অধিকৃত হয়: 
আনার চিন্তার স্বোতি আর্ট হইলেই শ্বাসের ক্িয়াও সুরু হয়| 
কিন্ত নিশ্বাস ও প্রশ্বাস না আরন্ত হইলেও চিন্তার ধার৷ যদি 
চলিতে খাকে, তবেই বলা যায় প্রকৃত পক্ষে প্রাথকে জর করা 
হইয়াছে । এখানেও পাই প্রকৃতির একটি নিয়ম । আমরা 
যখন চেটা করিয়া কাজ করি, তখন প্রকৃতির শক্তিনাজীই 
যখেচছ আমাদিগকে লইয়৷ চলে ; আমবা যখন শান্ত সমাহিত 
থাকি তখন আমরাই হই প্রকৃতির ঈশুর। তবে শান্তি দৃই 
রকমের--এক হইতেছে জডতাব শান্তি, তাহার অথ মৃত্যুর 
আরন্ত : আর এক শান্তি আসিতেছে উদ্ু-প্রতিষ্ঠ অটল প্রভূত্ব 
হইতে, তাহা জীবনকে অট্ট সামগ্গসো বাবিয়া রাখিরাছে। 
এই উর্-পুৃতিষ্ঠ শান্তিই যোগার শান্তি। শান্তি যতই পুণতর 
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হয়, যোগশক্তিও ততই দগ্দর্ষ হবা উঠে, কর্শের তেজ ততই 
প্রবল হইয়া দেখা দেস | 

এই শান্তির নব্যেই আবিভ্ভত হয় সভা জ্ঞান। মানুষের 
চিন্তা সত্য-মিখার গ্রন্থি! সঙা অনুভব মিথ্যা অনুভবের 
দাবা কলুবিত আচ্ছাদিত, নভ্য সিদ্ধান্ত ফিখ্যা সিদান্তের দ্বাবা 
খণিত, ভা কল্পনা নিখা কল্পনার ছাতা বিক্ষত, সতা স্মৃতি 
লিখ্যা মতিন হালা পর্চিত | মনের হ্রিনা দ্ধ হনে, চিন্ত 
পিশুদ্ধ হঈলে, প্রকৃতি বিকোভেদ উপৰ শান্তি নামিবা আসিবে 
তবে সেই শান্তিব সেই স্প্ধাতাল মশ্যে মনে আলো ফুটিবা উঠিতে 
খাকিনে, ভ্রয-পমাদ খুটিযা যাইতে খাকিনে ; যে পরাস্ত বাস- 
নাব উনগ ন! দেখা দিনে, পে পরান্ত ভেতনান উদ্ধু হন স্তবে 
একটা সচছভা প্রতিিত হউইনে, উপ্মুতর স্বেন এই স্বচ্ছতাই 
আনান শিমুভদ স্তনে শাভিকে আনন্দকে অবাখভীবে ডাকিয়া 
আনিনে। সত্য জ্ঞানই ভখন হইবে আহা কন্পেন উত্ন। 

যোশীব তপন বাসনা-ভাঁড়িত সাধারণ মনের দেবা জ্ঞান 
নয়; আনান বিটা-বিতর্কেব বা লৌকিক বৃদ্ধিৰ দ্বাৰা লভ্য 

বযতান লাভিরেন বদ্ধ বা ঘানার উপবই একান্তভাবে প্রতিছিত 
অখব। যাজা শুধু অভিজ্ঞত। 'ও সন্ভাব্যকে আশ্বর করিয়া চর্ষিঃ 
মাছে তাহা যোগীর ভ্ঞন নর । যোগী জানে ভগবান কি 
ভাবে কর্ম কণিঝ। চলেন, তিনি দেখিয়াছেন অসন্ভবও জনেক 
সময়ে সন্তব হব, বাহিন্ের বস্ত বা ঘটনা ভূল পথে লইয়া চলে। 
তিনি বুদ্ধির উপবে সান্সাৎ ভ্ঞানেব জ্যোতি য় প্রতিষ্ঠানে 
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উঠিয়া গিয়াছেন-যাহার নাম আমরা দিয়াছি “বিজ্ঞান 
বামনা-তাড়িত মন ভাল ও মন্দ, সুখ ও দুঃখ, প্রিৰ ও অপ্রিয় 
লইয়া যে জটিন জাল তাহার মধ্যে ধিজডিত--আবদ্ধ 
সে চায় শুধুই ভাল, শুবুই সুখ, শুধুই সৌভাগ্য । সৌভাগ্য 
সে উন্নসিত তইয়া উঠে তদ্বিপরীতে চঞ্চল বিঃ হইয়া পড়ে। 
কিন্তু সাক্ষাৎ জ্ঞানের দৃষ্টি দেখিতেছে, জগতে যাহা কিছু সবই 
কল্যাণের জন্য-কারণ ভগবান সবই, আর তিনি 'সবব- 
মঙগলং' | এই দৃষ্ট বে পাইয়াছে সে জানে অনেক শশরে মন্দের 
ভিতর দিযাই থাকে ভালতে পৌছিবার সব চেয়ে সোজ। রাস্তা, 
স্বখের স্যার জনই অব্যথ্ভাবে প্রয়োজন হয় দুঃখের আবি- 
ভাব, প্রিরতর অবস্থ। লাভ করিতে হইলে আগে অপরিয়ের 
আস্বাদ দরকার হর । এই সকল দ্বন্দের দাসত্ব হইতে বোগীন 
বৃদ্ধি মুক্তিলাভ করিরাছে। 

সুতরাং যোগীর কর্ম সাধারণ মানের বর্বর মত হইতে 
পারে না। তাহাকে দেখিয়া অনেক সমযে মনে হইতে পারে, 
তিনি যেন পাপকন্থে অনুমতি দিতেছেন, দুঃপ-দাপিদ্র্য মোচনেৰ 
সকল প্রকার চেষ্টা এড়াইযাই চলিয়াছেন, অত্যাচাবের উ২- 
পীড়নের বিরুদ্ধে যে-মব বীর-হৃদর দ1ডাইখাছে তাহাদের গ্রতি 
কোন সহানুভূতি দেখাইতেছেন না; যেন ভিনি পিশাচবৎ। 
অথবা লোকে তাহাকে জড় বনিরা মনে করিতে পারে_যেন 
কাঠ-পাথরের মত শিখর নিশ্চল ; কারণ যেখানে কাজ করা 
উচিত, সেখানে তিনি নিহ্বিকার হইরা বপিয়া রহিয়াছেন, 
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যেখানে মানুষ চাহে মুখ কুটিয়া কথা কহা সেখানে তিনি 
নিব্বাক, যেখানে হৃদয়ের গভীর আবেগ উত্তেজনা আশা করে 
সেক্ষেত্রে তিনি অবিচলিত। আবার যখন তিনি কোন কাজ 
করেন, তখন মানুষ হয়ত তাহাকে ধলিবে উন্মন্ত _ পাগল, 
অপ্রকতিস্থ, নিন্বৃদ্ধি , কারণ অনেক সমযে দেখা যায় তাহার 
কাজের কোন বিশেষ ফল বা উদ্দেশ্য যেন নাই, ভাহাতে কোন 
শৃঙ্খলা, কোন অর্থ, সম্ভব অপন্ভব কোন বিচার যে 'আছে এমন 
বোধই হয় না, কিম্বা সে কাজ এমন লক্ষ্যে এমন উদ্দেশ্যে করা 
হইতেছে ইহজগতে যাহার কোন প্রয়োজন বা সার্কতা কিছুই 
নাই | কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, তিনি যে আলোক অনুসরণ করিয়া 
চলেন, তাহা সাধারণের আয়ত্তে নাই-_সাধারণে তাহাকে 
অন্ধকারই নাম দিত্রে, আর সকলের কাছে যাহা স্বপ্ন, তাহার 
কাছে তাই জাগ্রত, তাহার দিন লার সকলের রাত্রি। যোগীর 
আর সাধারণের পার্থক্যই ঠিক এইখানে--সাধারণে বিচার 
করিবা জানে, তিনি সাক্ষাৎ দেখিয়া জানেন। 

নিজেকে শান্ত কবিবান, নিস্তব্ধ করিবার, উদ্ভাসিত মনে 
নিত্বিকার হইয়া থাকিবার সামর্থ; যাহার আছে, দেই অমৃতত্বের 
অধিকারী-_অমৃতত্বায কল্পতে | আমাদের প্রাচীন শিক্ষা- 
দীক্ষাব আদর ছিল “ধার” হওয়া, কিন্তু তাহার অর্ধ নয় তামসিক 
হওয়া, জড় পদা্ হইয়া পড়া । তাযগিক মানুঘের নেকন্দ্য 
চারিদিকের শক্তিরাজীর পখে বৃহৎ বাধা ;: কিন্তু যোগার 
নৈ্ন্দ্য স্থট্টিস্থিতি-প্রলয়কারী | যোগীর ক্রিয়াশক্তি গ্রাকৃতিক 
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শক্তির মতই খাজু, বিপুল, বিরাট । যোগীর অন্তরে ফেব্্তব্ধতা, 
অনেক সময়ে তাহা বাহিবে কথাবার্তী বা ক্রিয়া-কলাপের 
আবরণে আচ্ছাদিত থাকে--তবে এ যেন গভীর মহাসাগর 
উপনে উপনে তব্ঙ্গ-সমাকুল ভইয়া উদিষাছে। কিন্ত মানুষ 
ভগবানেৰ সত্যকার কর্ধারা দেখিতে পাষ না, মানুঘেন দৃষ্টি 
আবদ্ধ ক্ছলন কনকলাষিত ঘটনা-ঘ্োতেব মধ্যে-স্থলেব এই 
আবদণ ভৈদ কিনা ভিতন্বের মত্য সে পবিতে পাবে না। 
ঠিক যেই রকমে নোপীব কর্মবাবাও মানঘে বুঝিতে পারে না, 
কারণ বোগা নাভিনে এক, ভিভনে আন | লোলাভালেব কর্মেৰ 
শক্তি বিপুল, সন্দেহ নাই - জেদিকো৷ মগবীর দেউল শব্দের 
সত্বাঁভই না ধ্বসিথা পড়িঘাছিল ? লিন্ক স্তব্ধতাঁন নীববতাৰ 
শক্তি অদীন-কারণ বাছিবের কান্মে গ্রকাশ পাইবার পৃব্বে 
তাভারই শন্তনে কল বঙ শন্তি আপনাকে প্রস্কত করিয়া 
লইতেছে । 
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মানুঘেব চিডা যত বহন তরসমগ্যার মীমাংসা করি 
চেটা কবিবাঁঢে ভাঙাদেল মঝো সন্ধাপেক্টা দহ হইভে 
এইাটি_ জাগতিক প্রতিষ্ঠানে মধো যে চৈতন্যময আন্ত 
তাহার স্বরণ কি, ভাছার মভিত আমাদের মন্বন্ধই বাকি? 
চৈনালাপী ভাগতিকা গতিছ্ানেদ অস্তিত্ব অস্বীকার কবেন, 
আব জওদাদী চৈভনামন সভ্ভাকে অঙ্গীকার কলেন | টৈতন্য- 
বাদীর কাছে ভব হইভেল। অধিতীয় অর্দশবাপা আত্মার 
যে ভ্যোতিখ্বর শান্তি ভশার উপাবে একখও শ্নণকের চাষা | 
জড়বদীল বাচে চন্য হইতেছে ছাড়ের ক্রিয়ার একটা আম- 
নিক বিকানি। চামা কেন আচ্ছে তাচাব সন্তোঘনক ব্যাখ্যা 
চিতা টু দিতে পাবেন না; তিনি স্বীকারই করেন তাহা 
আর্নন্বটনীল, শ্চন্ি এবং শান্তিও | আবার ভডবাদী'ও চৈতন্য 
নেন আন্চ ভাহাল্ সাচ্ছোঘছনক ব্যাখ্যা দিতে পারেন না; 
তিনি শুধু শান টৈন্দনাদ্র নিনাশ স্মরেন পর স্তরে কি ভাবে 
হইল, তীভা? কার্ধাপৃণালী কিন্ধপ_ পুগ্থানুপুঙ্থ পধাবেক্ছণার 
বাহলা দি ভিনি খ্যাধ্যাব রা ঢাকিরা রাখিতে সচে। 
কি মানাদে যে জন্তপান্তা নাহিরেব দিকে ভিতরের দিকে যুগ- 
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তৃপ্ত করিতেছে না, পাশ্চাত্যের হীকেলও (13960161)। 
তৃপ্ত করিতেছে না। তাহার দৃষ্টিতে জগতের সব্বব্যাপী 
সন্তাও আছে, চৈতন্যের সব্বব্যাপী সত্তাও আছে। সে খুজি- 
তেছে এমন একটা সত্য যাহা উভয়কে স্বীকার করিতেছে, 
ধরিয়া আছে, এক করিয়া লইয়াছে--কোনটিকেই সে ফেলিয়া 
দিতে চাহে না, সে চাহে দৃইএর সমনৃয়। 

উপনিঘদ জগতের অস্তিত্ব অস্বীকার করে না, তবে জগখকে 
জগতাতীত বন্ধের সহিত একীভূত করিয়া দেখে । বন্ধই 
এক অদ্বিতীয়, ব্দ্দই সব | সব যদি বৃদ্দই হইল, তবে বঙ্গ ছাড়া 
আর কিছু থাকিতে পারে না; সুতরাং সকলের অস্তিত্ব 
সব্বমিদং--বন্দের একত্ব ন&ঁ করে না, ভেদ বা পাধ্যক্যের 
স্ষ্টি করে না। এ যেন একই চৈতন্যময় পুরু নান! কেন্দ্র 
হইতে আপনার উপর দৃষ্টিপাত করিতেছে, আর প্রত্যেক কেন্দ্রটি 
আর সকল কেন্দ্রের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন, তাহাদের আনন্দে 
আনন্দময় । ভাবের ও চিন্তাব, কল্পনার 'ও উপলব্ধির, নাম 
ও রূপের, অনুভবের ও স্পন্দনের একটা অকুল মোত সন্মুখে 
অবিরল ছুটিয়া চলিরাছে, তাহার আরম্ভ নাই শেঘ নাই, কখনও 
ভাসিয়া উঠিতেছে কখনও আবার তলাইয়া অদৃশ্য হইতেছে ; 
তাহারই ভিতর দিয়া সেই এক চৈতন্যময় পুরুঘ আপনার লক্ষ 
লক্ষ রূপ ব্যক্ত করিয়া বাহিরে ছ্ড়াইয়া দিতেছেন-__যেন 
অসংখ্য তরঙ্গসঙ্কুল এক মহাসাগর । একটা বিশেষ রূপ 
তাহার স্বরূপের তাহার মলবস্তর মধ্যে মিলাইরা অদুশ্য হইতে 
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পারে, কিন্তু তাহাতে ত বাহ্য জগতের অস্তিত্ব লোপ পায় না, 
পাইতে পারে না৷ | এক হইতেছে সনাতিন , বহুও সনাতন,__ 
এক যে সনাতন এই জন্যই | সাগর যতদিন, সাগরে) তরঙ্গও 
ততদিন । 

বিশ্ব-প্রকৃতির মহাসাগরে যত বিক্ষোভ যত পরিবর্তন, 
তাহার অন্তনে স্থির-প্রতিঠ হইয়া আছেন অন্তরাত্বা বা পুরুঘ, 
ঘিনি অটল অচঞ্চল অপরিবর্তনীন্ চিরন্তন--নিতাঃ সব্বগতঃ 
স্বানুরচলোত্যম সনাতন: | সমষ্টির মধ্যে আছে একই পূরুঘ-_ 
একাধিক নর, একমাত্র পুরুঘ বিশ্বের বিক্ষোভ ধারণ করিয়! 
আছেন । ব্যাষ্টর মধ্যে এই পুকুঘের আছে তিনটি ূপ. অভি- 
ব্যক্তির তিনটি ক্রম; তিনি এক বটে. কিন্ত ত্রিধা-ভিন, 
'ত্রবৃৎ্। উপনিঘদে একই বৃক্ষে দুইটি বিহঙ্গের কথা 
বলিয়াছে-_তাহাদেত্র একটি বৃক্ষের ফল আহার করিতেছে 
আর একটি উপরে এক শাখায় বসিয়া তাহার সাথীটিকে কেবল 
নিরীক্ষণ করিতেছে । একটি হইতেছে ঈশ' অর্থাৎ নিজেই 
নিজের প্রভু, আর একটি “অনীশ নিজে নিজের প্রভু নয়। 
ভোক্তা যে পে যখন উপরিস্থ দ্রষ্টার দিকে দৃষ্টিপাত করে, তাহার 
মহত্ব অনুভব করে এবং তাহার মত্তায় আপনার সত্তা পরিপূণ 
করিয়া ধরে তখন শোক মৃত্যু-বন্ধন এক কথায় অল্ঞান বা 
মায়া, ভোক্তা বিহঙ্গকে আরি স্পর্শ করে না। দুই জন পৃরুষ 
আছে, তাহাদের ভ্রম নাই ; একটি তরী আছে, তাহার ও জন্ম 
নাই। স্ত্রী হইতেছে মধুর ও তিক্ত ফল যাহার সেই বৃক্ষ , 


৬ 


কম্মষোগীর আদর্শ 


পুরুষ দইউটি বিহঙ্গদ্ধযম। একটি পুরুঘ স্ত্রীর মাধ্য্য আস্বাদন 
করিতেছে, আর একটি তাহা হইতে দূরে রহিয়াছে। এই 
পূরুঘদ্বয়ই হইতেছে অক্ষর পুরুঘ ও ক্ষর পুরুঘ, আর স্ত্রীটি 
হইতেছে প্রশ্ৃতি। অক্ষৰ পুকুঘ অর্থ যে পুরুষ বা আত্বার 
ক্ষ নাই, পরিবর্ভন নাই ১ আন ক্ষর পুরঘ অর্থ যে পুরুষ বা 
আ'গ্রার দেখা যায় ক্ষয় আছে, পণিবর্তন আছে । প্রকৃতি অর্থ 
বিশ্বশর্জি, ইউোপীষেরা যাহাঁকে বলে 20016, “নেচার” | 
ক্ষব পৃকুঘ হইতেছে প্রকৃতিন মবে; প্রতিষ্ঠিত জাত্বা, সে প্রকৃতি 
হইতে আনন্দ ভোগ কহে; অক্ষর পুকঘ প্রকৃতির উপরে 
দাঁড়াইনা, সে শুধু গ্রকৃতিব লীলা নিবীক্ষণ করিয! যায়। কিন্ত 
আব একজন শ্াচ্চেন, যিনি বৃক্ষে উপবি্ নহেন, তিনি বৃক্ষাি 
ব্যাপিয়া অনিকার করিয়া আছেন, তিনি শুধু নিজেই নিজের 
কর্তা নছেন, ডিনি আবার যাহা কিছু আছে সমস্তেরই কর্তা। 
তিনি ক্ষরেব উপরে, অক্ষরেরও উপরে, তাহার নাম পুরুদঘো- 
স্তম--ঘে আত্মা ভগবানের সহিত বিশ্ব সহিত একীভূত-- 

এই পুরুঘত্রয়ের কথা গীতাব পঞ্চদশ অধ্যায়ে বিধৃত 
হইয়াছে । সেখানে বলা হইয়াছে :-- 

“স্যষ্টির মধ্যে দুইটি পুরু আছে, একটি ক্ষর আর একটি 
অক্ষর ; ক্ষর হইতেছে জীব সকল, আর অন্ষর হইতেছে ক্টস্থ 
অর্থাৎ চুড়াষ যিনি আসীন। আর এক পূরুঘ আছেন যিনি 
উত্তষন অর্থাৎ সকলের উপরে, যাহার নাম দেওয়া হয় পরমাত্বা-__ 
এই পবম আত্বাই লোকত্রয়ের (স্ুঘৃপ্তি, স্বপ্ন ও জাগ্রত_ অধ্ধাৎ 
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কারণ, মানস ও স্বল প্রতিষ্ঠান) মব্যে প্রবেশ ক।রয়। আছেন, 
তাহাদের অক্ষয় ঈশুর হইয়! তাহাদিগকে ভরন করিতেভেন ।”? 

ত্রয়োদশ অধ্যায়ে, উপরের (পরা) প্রকৃতি ও নীচের 
(অপরা) প্রকৃতির পার্ধকা দেখাইতে গিরা শ্বীকৃৰ আরও 
স্ক্ষ্মতাবে প্রকৃতির সহিত ভগবানের ও জীবের স্গন্ধ নিখয় 
করিয়াছেন :-- 

“প্রকৃতি হইতেছে কাধ্য, কারণ 'ও কর্তৃত্বের হেতু ; আর 
পূরুঘ হইতেছে সুখ, দুঃখ ও ভোক্তুহ্ের হেতু । প্রকৃতির মধে। 
অধিষ্টিত বে পূরুঘ তিনিই প্রকৃতির স্ষ্ট গুণপ্ররের প্রিয়াবলী 
উপভোগ করেন।* উৎকৃষ্ট কি নিকৃট দেহে জন্ম লইবার 
কারণ হইতেছে গুণের উপর পুরুষের আসক্তি। আব যিনি 
কেবল দেখিয়া যাইতেছেন, অনুমতি দিতেছেন, ধারণ করিয়া 
আছেন, ভোগ করিতেছেন, যিনি মহান ঈশ্বর তীহারই নাম 
পরমাড়া, পুরুঘো্ম |: 

এই শ্রেষ্ঠতম পুরুঘ কোন ব্যক্তিবিশেষ নহেন, তাহার 
ব্যক্তিত্ব বিশুব্যাপী। জীবের মধ্যে যাহা কিছু আছে--স্বভাব, 
ভাব, কল্পনা, উপলব্ধি, ইন্জরিয়ানুভব বা গতি-_তৎসমস্ত 
তাহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে, কিন্তু অধ্যাত্্ব রসামুভূতির বিঘর 
রূপে ; যে সকল দ্বারা তাহাকে পরিমাপ করা যায় না, তাহাকে 

* গুণ হইতেছে প্রকৃতির মূলধন বা ক্রিল্লার ধারা। তিনটি গুণের বিভিন্ন 
রূপ হইতেছে_হষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় ; গ্রহণ, বর্জন ও স্তম্তন : জ্ঞান, নিথ]1- 
জ্ঞান ও অজ্ঞান ; শাস্তি, ক্রিয়া ও জড়ত্ব। 


নি 


কন্মযোগীর আদর্শ 


সীমানাবদ্ধও কর। যার না। তিনি যুগপৎ সকল জিনিব। 
এই ধরণের একটি ।বশুসত্তার প্রয়োজন হয় ব্যটিসভার ত্ব্টি 
ও স্থিতির জন্য; কিন্ত ব্/টিমত্তার যে সীমা বা গণ্তী ভাহ। 
(স বিশ্বসত্তাৰ থাকিতে পারে না| বিপুসম্তীকে লীলার জন্য 
ভিতরে কিছু জমা রাখিতে হয়, আর কিছু বাহির করিয়। শিতে 
হয়-_-এই আংশিক প্রকাশই হইতেছে জীব। “ব্যটিসত 
লইয়া যে জগৎ তাহার মধ্যে আমারই সনাতন একটা অংশ জীব 
হইয়া দেখা দিয়াছে ।”” জীব বা ব্যক্তি হইতেছে ক্ষর পূরুষ, 
তাহার আর উদ্বৃূতম পূরুষের মাঝখানে দাঁড়াইয়া অক্ষর পুরুষ 
সেই বৃক্ষের চূঢার যে বিহজ, আপন আনন্দে যিনি আনন্দিত, 
প্রকৃতির লীলাখেলায় অবিচলিত, প্ুকৃতির তিনি অগ্টামাত্র, 
কেবল তাহার গ্রতিচ্ছায়। আপন প্রশান্ত নিশ্চন সত্তার উপরে 
গৃহণ করিতেছেন, কিন্তু কখনও তাহার দ্বার। বদ্ধও হন না, 
বিকৃতও হন না, তিনি আপনার মধ্যে আপনি সম্পুরটিত, নিত্য- 
মুক্ত। আমাদের সত্যকার আত্বা--ভগবানের সহিত আমা- 
দের যে একহ, যাহা কিছু নশুর পরিবর্তনশীল তাহা হইতে 
আমাদের যে অব্যতিচারী মুক্তি তাহা এই অক্ষর পুরুঘ। 
এই অক্ষর পুরুঘ যদি না খাকিত তবে জন্ম-মৃত্যু, সুখ-দঃখ, 
পাপ-পুণ্যের বন্ধন হইতে আমাদের কোনই পরিত্রাণ ছিল না। 
পিগুরাবদ্ধ খিহঙ্গের মত বৃখাই আমরা লৌহখলাকার উপর মাথা 
কটিয়া মরিতাম, বাহিরে কখন আসিতে পারিতাম না । জন্ম- 
মৃত্যু, সুখ-দুঃখ, পাপ-পুণা হইত চিরস্তন অকাট্য সতা--জীবন- 
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ধখেলার শুধ সাময়িক বিধিরূপে তাহারা দেখা দিত না! ভগ- 
বানের খোয় স্বাধীন ইচছায় যোগদান করা অথবা ইচ্ছামত 
আবার তাভা হইসৃত বিরত হওয়া আর আমাদের সাধ্যায়ত্ত হইত 
ন1-- আমাঁদের অভিনয় কারয়া যাইতে হইত অবশ পুতুলের 
মত। অক্ষর পুরুঘের সহিত আামাদের যে একত্ব তাহা 
যখন উপলান্ধ করি তখনই অজ্ঞান হইতে, বাসনা-বন্ধ হইতে, 
কর্মের অব্যতিচাবী বিধান হইতে আমাদের মুক্তি। কিন্ত 
অন্যদিকে, সাংখ্যদর্শনের কথা মত, অক্ষর পুরুঘই যদি সব্ে- 
সব্বা হইত, তবে অনুভূতি অভিজ্ঞার মধ্যে বৈচিত্র্যের কোন 
ভিত্তিই থাকিত না, বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব বলিয়া কিছু থাকিত না, 
প্রত্যেক ব্যা্টসত৷ প্রত্যেক ব্যষ্টিসত্তার সম্পূণ অনুরূপ হইত, 
প্রকৃতির মধ্যে সকল জীবাত্বারই ক্রমোনতি বা অভিজ্ঞার ধারা 
হব এবই রকম হইয়া পড়িত। ক্ষর পূরুঘই হইতেছেন লান। 
জীব-_বিশু-“শ্বভাবের” অধাঁত চৈতন্যময়ী প্রকৃতির যে ধর্ম 
তালর একটা বিশেঘ বিশেঘ অংশ বখন বিশেঘ বিশেষ জীবের 
সাথে সংশ্রি্ট হয় তখনই অভিজ্ঞায়, স্বঙাবে, ক্রম-বিকাশে 
একটা নানাত্ব বা বোচত্র্য আসিয়৷ উপস্থিত হয়। এই জন্যই 
শীতায় বলা হইয়াছে--ভগবানেরই অংশ জীব হইয়া দেখা 
দিয়াছে । “স্বভাব” একবার স্থির হইলে আর তাহার পবি- 
বর্ডন হয় না; তবে বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন অবস্থায়, বিতিপ্ন 
কর্ধে, কর্ণ বা সাধনা উপযোগী বিভিন্ন শরীরে এই স্বতাব তাহার 
বিভিন্ন অংশ বা ধারা প্রকাশ করিয়া ধরে। এই জন্য 
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প্রকৃতির মধ্যে রহিয়াছে যে পুরু তাহাকে বল। হর ক্ষর অর্থাৎ 
তরল, পরিব$নশীল-_বাস্তবিক িস্ত পুরুঘ তনলও ময়, পরি- 
বর্তনশীলও নয,-তাহা নিভ্যা, শ্রাখত, স্থানু, সনাতন। 
দেশ, কাল ও নিমিত্তের মব্য দিয়া তাহার বে ভোগ-বৈচিত্র্য 
চলিয়াছে, তজ্জন্যই সে ক্ষর। অক্ষর পুরঘের আনন্দ আত্ম 
গ্রতিষ্ঠ, দেশ কাল নামন্তের অতীত, অক্ষর পূরুঘ প্রকৃতির 
বভল বিপুল অবিশ্বান্ত তরজ-বিক্ষোভ জানিতেছে, দেখিতেছে, 
কিন্ত নিজে অচঞ্চল। আর পুরুঘোত্তমের আনন্দ প্রকৃতির 
মধ্যেও বটে, আবার প্রকৃতিকে ছাড়াইয়াও বটে-_সকল অনু- 
ভব সকল আনন্দ আলিলন করিয়া রহিয়াছে, সকল অনুভব 
সকল আনন্দের মুল সত্য হইতেছে পুরুঘোত্তম | 

জীবের ক্রমোনৃতি ক্ষর পুরুষই নির্দেশ করিয়া থাকে, 
কিন্ত পরিচালিত করে না৷ । প্রকৃতি বা বিশুশক্তি সে পার- 
চালনার ভার গ্রহণ করিয়াছে, কাধ্য-কারণের বিধান অনুসারে ; 
প্রকৃতিই সত্যকার কর্তা ব1! কাধ্যাধ্যক্ষ । জীবাত্বা কর্তা 
নহে, তিনি যেন *মনিব প্রভু, তাহার কাধ্যাধ্যক্ষের-_অর্থাৎ 
প্রকৃতির-_কাধ্যের ফল-ভোক্তা তিনি। প্রক্তিতে তিনি 
যখন আসক্ত হইয়া পড়েন, আপনাকে ভুলিয়া গিয়া প্রকৃতির 
সহিত নিজেকে এক করয়া ফেলেন--তখনই তাহার এই ভুল 
ধারণ৷ হয় যে তিনিই কর্তী ; এই মোহের ফলেই তিনি নিজের 
প্রভুত্ব ঈশৃরত্ব হারাইয়া বসেন, দেশ-কালের মধ্যে, কাধ্য-কারণের 
শৃঙ্থলে আবদ্ধ হইয়। পড়েন, তাহার নিজের অনুমতিতে যে-কাজ 
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হইতেছে তাহারই দাস হইয়া পড়েন। জীব ভগবানের অংশ, 
ভগবানেরই প্রতিনূপ ; ভাগবত প্রকৃতিই তাহার প্রকৃতি । 
সুতরাং ভগবানও যাহা জীবও তাহা ; তবে একটা সীমার 
মধ্যে, দেশ কাল নিমিত্তের প্রভাবে মধ্যে এই বন্ধন সে 
স্বেচছায় বরণ করিয়া লইয়াছে। জীব হইতেছে দ্রটটা-_জীৰ 
যদি দেখা বন্ধ করিয়া দেয়, তবে দৃশ্যও অপৃশ্য হইয়। যাইবে । 
জীব অনুমস্তা-__সে যি কোন জিনিঘ প্রত্যাখ্যান করে তবে 
ক্রমোনৃতির ধারা হইতে তাহ! খসিয়াই পড়িবে । ভোক্তা 
সে-_তাই সে যদি উদাসীন হয়, তবে তাহাকে ধরিয়া যে ব্যক্তি- 
গত ক্রম-বিকাশ তাহা স্থগিত হইয়া যাইবে । সে ভর্তা-- 
সে যদি ধারণ করিয়া না খাকে, ভরণ না করে, তবে আধার 
ধ্বসিয়া পড়িবে । জীবই প্রভু ঈণুর, তাহারই প্রীতির জন্য 
প্রকৃতি কাজ করিয়া চলিয়াছে। জীবই খাত্বা--জড় তাহার 
আধার. তাহার পবিচছদ, তাহার আত্মবিকাশের বন্ত্র। কিন্তু 
জীব-পুরুষ অনুমতি, প্রত্যাখ্যান ব! আদেশ করিলেই তৎ" 
ক্ষণাৎ__-সেই স্থলে সেই মুহূর্তে--বে কাজও হইয়া যায়, এমন 
নহে; কাজ হঠাৎ সরাসরি নিষ্পনন হয় না, তাহা হয় কালের 
অতিবাহনে, দেশের পরিবর্তনে, কার্ধ্য-কারণের বিধান অনু- 
সারে। সময় অল্প লাগিতে পারে, বেশী লাগিতে পারে, 
এক মুহূর্ত, আবার বহু যুগ প্রয়োজন হইতে পারে ; পরি- 
বর্তন সামান্য হইতে পারে অথব! বিপুল হইতে পারে--ইহ- 
লোকেই বা আর কোন লোকে তাহা ঘটিতে পারে কাজের 
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ধারা থজপথ লইতে পারে, কুটিল পথও লইতে পারে_ সংক্ষিপ্ত 
উপায়ে, বিদ্যৎগতিতে “ভৌতিক” ব্যাপারের মত তাহা চলিতে 
পারে, ক ধীরে সুস্থে ক্রমগতির প্রত্যেক ধাপ দেখিয়া শুনয়া, 
সঙ্ান চেষ্টার সহায়ে তাহা অগ্রসর হইতে পারে । কিন্তু জীব 
যত।দন বদ্ধ ততদিন তাহার প্রভুত্ব তাহার রাজত্ব সীমাবদ্ধ-_ 
'আইন-অন্গত'--তাহা৷ অবাধ স্বেচছাচার হইতে পারে না। 
তাহার অনুমতি, তাহার পরোয়ানা প্রয়োজন হয় বটে, কিন্তু 
রাজ্যের কাজ করে যাহারা, যাহারা শাসন করে, ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করে তাহারা হইতেছে দেহের মনের শক্তিরাজী লইয়া ঘটিত 
যে উচ্চতর পরিঘৎ আর বাহিরের পারিপাশ্বিক লইয়া ঘটিত 
যে নিমৃতর পরিষৎ। 

মুক্তির পথে প্রথম পদক্ষেপ হইতেছে কর্তৃত্বের অভিমান 
বিসর্জন দেওয়া, এই উপলব্ধি করা যে আত্মা কাজ করে না, 
কাজ করে প্রকৃতি। তার পর প্রয়োজন বাহিরের জগতের 
সহিত যত সন্বন্ধের সুত্র আমাদিগকে চতুদ্দিকে জালের মত 
ঘিরিয়া রহিয়াছে তাহা কাটিয়া ফেলা ; এই জন্য প্রভুত্ব বা 
কর্তৃত্ব অর্পণ করিতে হইবে ভগবানের উপর, নিজে স্বাধীন- 
ভাবে তরণ করিবার এ৭ুমতি দিঘার প্রয়াস না করিয়া ভগবানের 
হাতে সে-সব ক্ষমতা তুলিয়া দিতে হইবে, তিনিই আবার আমার 
মধ্যে ভোক্তা হইয়া বসিবেন। আমার তখন থাকিবে শুধু 
অক্ষর পুকুঘের ভাব অথাৎ আমি মুক্ত আনন্দময় সত্তা, প্রকৃতির 
ক্রিয়াৰলীর দ্রট্টা শুধ--অথচ আমি প্রকৃতির বাহিরে । ক্ষর 
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পরুঘ তখন অক্ষরের মধ্যে আপনাকে গুটাইয়া ধরিয়াছে। 
তারপর সাক্ষীও যখন ভগবানের মধ্যে আপনাকে গুটাইয়া 
লইবে তখনই পরমা মুক্তি। 
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গাং যেন একটা লুকোচুরি খেলা-__বাহ্য রূপের পিছনে 
লুকাইয়াছে মত্য-বস্ত্, জড়ের পিছনে আত্বা। বাহ্যরূপই 
সত্য-বন্ত বলিয়া আপনাকে চালাইতে চেষ্টা করিতেছে , আর 
সত্যবস্তকে খুব অস্প্টভাবে দেখা যাইতেছে, মনে হয় সে যেন 
একটা বস্তহীন ছায়ামাত্র। বাহ্য জগতের বিপুলত্ব, তাহার 
অকাট্য বিধান মানুঘের কল্পনাকে শৃঙ্খলিত করিয়া ফেলিয়াছে। 
দেখিয়া দেখিয়া আমরা বলিয়া উঠি, “কি বিশাল এই যন্ত্র! 
কিন্ত কেমন আপনারই শক্তিতে তাহা চলিতেছে, কেহ তাহাকে 
পথ দেখাইতেছে না, কেহ তাহাকে গড়িয়া তোলে নাই! 
বন্দাণ্ডের গতিবারা শাশুত সনাতন |" আধখানা সত্য আমাদের 
ৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে; আমরা দেখিতে পাইতেছি 
না যন্ত্রীহীন যন্ত্রের পরিবর্তে আমাদের সম্মুখে বস্তত;ঃ আছে 
শুধু একটা সত্তা_-কোন যন্ত্ই এখানে নাই। ভগবান ও 
জগতের সন্বন্ধ ব্যক্ত কনিতে গিয়া ছিনুর! অনেক রকম রূপ- 
কেরই আশবয় গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু যন্ত্রের চিত্রটি তাহারা খুব 
বেশী ব্যবহার করে নাই। হিন্দুরা বলিয়াছে, উনাভ ও 
তাহার জালের কথা, অগ্নি ও তাহার বহুল স্ফুলিঙ্গের কথা, 
প্রত্যেক জলবিন্দু লবণাক্ত এমন সাগরের কথা । 
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জগৎটি জাগ্রত স্বপ্ন, মূর্ত কল্পনা, প্রত্যক্ষ শরীর সব 
আশ্বর করিয়া স্ুবিন্যস্ত হইরা উঠিয়াছে এমন জ্ঞানরাশি ; 
এই প্রত্যক্ষ শরীর এক একটি ভাবের বিগ্রহ, প্রত্যেক ভাৰ 
আবার একই অপরিবর্তনীয় সত্যের অশ। প্রত্যেক জিনিঘই 
বিকাশ পায়, কিছুই নিম্মিত হয় না। যাহা অব্যক্ত থাকে, 
তাহাই ব্যক্ত হয়; কোন কিছু মৃতন করিয়া তৈয়ার হয় না। 
যাহা আগে হইতে থাকে, তাহাই দেখা দেয় ' যাহা কোন 
দিন ছিল না, তাহা কোন দিন হয়ও না । আবাব যাহা আছে, 
তাহার ধ্বংস হয় না ; শুধু তাহা আত্মছার। হইয়া যায | মনাতন 
আত্মার মধ্যে সবই পনাতন | 

টিরকাল বরিসা আছে কোন নস্তঃ আত্বা। কে শুধু 
একাই আছে? আতা । কে চিবকাল থাকিবে? আত্বা। 
দেশে কালে যাহা কিছু 'আছে সবই তিনি, দেশ ও কাল ঢাড়াইয়া 
যদি কিছু থাকে, "ভবে তাহাও তিনিই । এ কখার প্রমাণ ? 
প্রমাণ এই সত্যটি, বহর নিত্যপরিবর্ভনকে স্থায়িত্ব দিতেছে 
এক সনাতন অপবিবর্তনীয় একত্ব। জড়ের যে মোট পরিমাণ 
অংশের নিত্য-পরিবর্তনের সাথে সাথে, তাহাতে কোন হাস- 
বৃদ্ধি হয় না; মোট ক্রিয়াশক্তির সম্বন্ধেও সেই কথা ; পুরুঘের 
বা আত্মার সম্বন্ধেও সেই একই কথা । তরল অবস্থায় শক্তি 
তীব্ভাবে স্পন্দিত হইতে হইতে যখন রূপ লইয়া! উঠিয়াছে 
তখনই তাহাকে বলি জড়; শক্তি হইতেছে আত্মার চৈতন্যে 
যে গতিধারা তাহার একটা পরিণাম । আত্বাই শক্তি, আত্মাই 
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সৎ-জড় ও ক্রিয়াবল আত্মার গতিধারা | ত্যাষ্টির ।চরন্তন 
সত্য, অন্তরতম বস্ত হইতেছে আনন্দের মধ্যে একীভূত সত্তা 
ও শক্তি__সচিচদানন্দয | পেশজ্তি কিন্ত গতি নয়, তাহা 
জ্ঞান বা চেতনা'। জ্ঞান গতিবেগের উত্স, গতিবেগ 
হইতে জ্ঞানের উত্পত্তি নহে । আত্মাই সুতরাং সব-_ চিন্ময় 
পুরুঘই শুধু আছে। চেতনা বা শক্তি, সম্তা ও আনন্দ 
তাহারই ব্রিধাভিন প্রকাশ ; সত্তা অর্থ চেতনা, চেতনা আবার 
শক্তি---শক্তি বা চেতনা অর্থ আবার আনন্দ | 

আত্বা যেখানে বিজ্ঞানদপে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে 
তাহাই স্য্টর আরম্ভ বা বনিয়াদ। আত্মা যেখানে শুধু “অস্তি' 
অর্থাৎ সৎ সেখানে সে এক; বিজ্ঞান্ূপে সে এক থাকিয়াই 
আবার আপনাকে বন করিয়া ধরে। এ যে বৃক্ষটি, উহা 
দেখিয়া আমরা বলি, “এই একটা স্থল জিনিঘ' ; কিন্ত যদি 
জিজ্ঞাসা করা যায়, জিনিষটি আসিল কোথা হইতে, তবে বলিতে 
হয়, বীজ হইতে উহা! বাহির হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু বাহির 
হইয়৷ আসা” অথ একটা প্রক্রিয়ার ক্রম-নির্দেশ মাব্র--তাহাতে 
সেই প্রক্রিয়ার মূল হেতু বা উ২পত্তি কি তাহা ত বলা হইল না| 
বীজ হইত্তে গাছটি আসিল, আর কোন জিনিষ আসিল না 
কেন? উত্তর, বীজের ধর্মই তাই। কিন্তু কেন এই ধর? 
আর কোন গাছ বা আর কোন জিনিঘের জন্ম দেওয়া এঁ বীজের 
ধন্প হইল না কেন? উত্তর, এই রকম নিয়ম। কেন এই 
রকম নিয়ম? এ কথার উত্তর নাই, এই রকম হইয়া থাকে 
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তাই। ফলত: যখন আমরা বলি ধর্ম” তখন তাহাতে বুঝি 
একটা ভাব ;, যখন নিয়মের কথা বলি, তখন সে নিয়মও একটা 
তাব। কোথাও ত একটা দৃঢ় বস্তু, একটা স্পষ্ট শক্তি বা প্রত্যক্ষ 
কন্মবেগ কিছু মুঠার মধ্য ধরিয়া বলিতে পারি না “এই 
পদার্টি হইতেছে নিয়ম বা ধর্মা"। বীজ হইতে বৃক্ষের 
উৎপত্তি, কারণ বৃক্ষাটি ভাবরূপে বীজের মধ্যে নিহিত ; এখানে 
কিছু স্থাষ্ট হইতেছে না, এখানে আছে একটা ক্রমপ্রকাশের, 
রবূপগ্রহণের ধারা | পিছনে একটা ভাবের প্রেরণা যদি না 
থাকিত তবে জগৎ্টা কেবল বিশৃশ্বল শক্তির অর্থশূন্য লীলা- 
ক্ষেত্র হইয়া পড়িত, তাহা নিয়মের ধর্মের রাজ্য কখন হইত 
ন।: আর একটা বিশেষ ভাবকে রূপ দিয়া প্রকাশ করিতেছে 
এমন চৈতন্য যদি কর্তা হইয়া নিয়স্তা হইয়া সেই ভাবের পিছনে 
না থাকিত, তবে বস্তর ধর্ম বলিয়াও কোন ভাব থাকিতে পারিত 
না। রূপের পরিবর্তন হয়, তাহার জন্ম আছে--যৃত্যু আছে 
--চৈতন্যময় ভাব সনাতন । রূপ হইতেছে প্রকাশ, বাহ্য- 
শরীর, ভাব হইতেছে সত্য। রূপ ছায়ামাত্র, ভাবই প্রকৃত 
বস্ত। 

সেই জন্যই হিন্দু মনীধীরা সকল পদাথের মধ্যে দেখিয়া- 
ছেন নিগুঢ় আত্মার তপঃশক্তি। প্রজ্ঞা অর্ধাৎ বিশ্বব্যাপী জ্ঞান- 
রূপে এই জিনিঘটিই অচেতনের মধ্যে সচেতন, জড়ের মধ্যে 
সক্রিয়। প্রজ্ঞার ক্রিয়াশক্তিকেই পাশ্চত্যেরা প্রকৃতি বা 
“নেচার' (৪0016) আখ্যা দিয়া থাকেন। গাছ নিজে 
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কিছু নিজের মৃত্তি গড়িয়া তোলে না, গাছটিকে রূপ দিয়া তুলি- 
তেছে নিগুঢ় প্রভ্গর চাপ। প্রজ্ঞা মানুঘের রেতবিন্দুর মধ্যে 
অশ্িষ্ঠিত, তাই এই জড়-অণূ অনাগত শিশুটির প্রকৃতি প্রবত্তি 
সব বহিয়া চলিয়াছে। সেই জন্যই বংশানুক্রম সত্য | কিন্ত 
রেতবিন্দুর মধ্যে প্রজ্ঞাপুরঘ যদি না লুকান থাকিত, তবে 
বংশের ধারা বলিয়৷ কিছু সম্ভব হইত না, তাহার কোন রকম 
সদর্থও পাওয়া যাইত না। মানুষের দেছে গ্রাণে মনেও রহি- 
য়াছে এ এক প্রজ্ঞার চাপ। প্রজ্ঞাপুরুঘের ধাক্কা শরীরের 
উপর আসিয়া পড়িয়াছে বলিয়া, শরীরের উপর আপনাকে 
চিহ্নিত কবিয়া দিয়াছে বলিয়া, শরীরের মধ্যে আপনাকে 
প্রকাশ করিরাছে বলিয়া, শরীরে ব্যক্ত হইয়াছে মান্ঘের ব্যক্তিত্ব। 
বিবর্তনের ক্রমোনৃতির যে বিশেষ ভাবধারা লইয়া গঠিত 
হইয়াছে আমার আমিত্ব। কোন দুইটি মানুঘের দৈহিক 
আকৃতি, যুখের ভাব বা আঙ্গুলের টিপ ঠিক এক বকমের নয় ; 
ত্বটি ফুটাইয়া ধরিতেছে ৷ মানুষের প্রাণে ও মনেও নিগুঢট 
পুরুষের প্রভাব ধবা দিতেছে ; এই জন্যই, মানুঘ হিসাবে পরিবার 
হিসাবে দেশ হিসাবে মানুষের মধ্যে এক একটা বাক্তিত্ব গড়িয়া 
উঠিয়াছে-_তাহারা চলে বিশেষ বিশেষ চিন্তার অনুভবের 
ধারায়, এই জন্যই তাহাদের এক দিয়া সাদৃশ্য আর এক 
দিয়া পার্থক্য । এই জন্যই মানুষে মানুষে যে আদান-প্রদান 
হয় তাহা কেবল শারীরিক নয়, তাহা আবার আধ্যাত্বিক, 
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মানসিক, নৈতিক। কারণ, সকল জীবের মধ্যে রহিয়াছে একই 
প্রজ্ঞাপুরুঘ-_-শুধু বিভিন্ন ভাবে, বিভিন্ন তাবের অনুযায়ী 
বিভিনুক্ধপে সেটিকে তাহারা ব্যক্ত করিযা চপিয়াছে। প্রজ্ঞা- 
পুরুষের তপঃগ্রভাব আবার ঘটনাবলীর মধ্য দিয়া, জগতের বিপুল 
গতিধাবার মধ্য দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেছে । ইহাকেই 
ইউরোপীয়েরা বলিয়া খাকে 'জাইটগাইস্ট' (2.61156150 ব৷ 
কলিপুরুঘ। যুগ-প্রবাহের ভিতর দিয়া জ্যোতিক্ষাবলীর পরিক্রমণের 
তাহারই ইচচা প্রকট হইয়া চলিরাছে । তাঁভারই কলাণে ভিতর 
দিয়া ক্রমপরিণতি সম্ভব হইতেছে, এই ক্রম-পরিণতির একটা 
লক্ষ্য, উপায 'ও ধারা'ও নিদ্দিষ্ট হইযাছে | “শাশুত কাল ব্যাপিয়া 
যিনি সকল জিনিষ নির্দোঘভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া ধরিয়াছেন, 
তিনিই এই পুরুঘ |" 

বেদান্তের যে আদিবূপ উপনিঘদ হইতে আমর শিখিয়।ছি 
তাহা এই 1 অদ্বৈত, বিশিট্টাত বা দ্বৈত---এই যত মতবাদ 
সবই একের সছিত বন্ুর যে সম্বন্ধ তাহা দেখিবার বিভিন্ন ভঙ্গী- 
মাত্র, কোন বিশেঘ মতবাদকেই বেদান্ত নাম দিয়া চালাইবার 
কাহারও অধিকার নাই | অদ্বৈতবাদ সত্য, কারণ বছ হইতেছে 
একেরই প্রকাশ ; বিশিষ্টাদ্বিতবাদ সত্য, কারণ সব মুল-ভাবই 
সনাতন, একবার যখন তাহাদের প্রকাশ হইয়াছে, পূর্বেও 
তবে তাহাদের প্রকাশ ছিল, ভবিঘ্যতেও তাহার প্রকাশ পাইবে 
--একের মধ্যে থাকিরাই বু সনাতন, তবে কখনও তাহার৷ 
ব্যক্ত, কখন অব্যক্ত ; ছ্বেতবাদও সত্য, কারণ এক দিক হইতে 
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দেখিলে এক ও বহু মূলতঃ যেমন চিরকালই এক অভিনু, তেমনি 
অন্য দিক হইতে দেখিলে, প্রকাশের মধ্যে ভাবের যে ব্যক্ত 
রূপ তাহা, ভাব ব্যক্ত হয় যে পঙ্ার মধ্যে তাহা হইতে চিরকালই 
ভিন । একত্ব যদি নিত্য সনাতন অপরিবর্তনীয়, তবে ছৈতও 
দেখি তাহার মধ্যে চিরকাল ধরিয়া পুনঃ পুনঃ প্রকাশ পাইতেছে। 
আত্মা অনন্ত, অসীম, সনাতন ; অপার আকাশ অসংখ্য সততায় 
পরিপূণ করিয়া দিবার জন্য আত্মার প্রকাশের আবেগও অনন্ত, 
অসীম, সনাতন । 


৮৪ 


বযাষ্টর মহত 


সকল আন্দোলনের মানুঘের সকল রকম বৃহৎ প্রয়াসের 
মধ্যে গের ধন্ম আপনাকে প্রকাশ করিয়া বরতেছে__ইউরোপ 
ইহাকেই বলে 'জাইটগাইট্ট, ভারতবর্ধ বলে “কালপূরুষ | 
নামেই জিনিঘটির সমাক পরিচয় । কালী', বিশের জননী, 
বিশ্বের ধ্বংসকত্রী যিনি, তিনি হইতৈছেন শক্তি_-অধ্াথ যে- 
শক্তি মানবজাতির হৃদয়-কন্দরে কাজ করিয়া চলিয়াছে, ব্যক্তির 
প্রতিষ্ঠানের আন্দোলনের নিত্য উথ্থান-পতনের ভিতর দিয়া 
আপনাকে প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে ; আর 'মহাকাল' হই- 
তেছেন ভিতরের পুরুষ, তাহারই তপোবল শক্তির মধ্যে মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, জগতের প্রগতি, জাতির ভাগ্য গড়িয়া তুলিতেছে 
মহাকালেরই প্রেরণা কালের ধারায় সার্ক ও সফল হইতেছে । 
একবার একটা আন্দোলন যদি সচল হুইয়া উঠিল, তবে অন্তর- 
পুরুঘের প্রেরণা, কাল আর শক্তি তাহার ভার গ্রহণ করিবেই, 
তাহাকে গড়িয়া, পরিণত করিয়া, পূর্ণ করিয়া তুলিবেই। 
যুগধর্্, কালের ধারায় মূর্ত তগবান যখন একটা বিশেষ দিকে 
চলিতে সুরু করিয়াছে, তখন বিশু-বন্নাণ্ডের যাবতীয় শক্তি 
সম্মিলিত হইয়া সেই প্লোতকে উপচিত করিয়৷ ধরিবে, পূর্বব- 
নিদ্দিঈ গন্ভব্যেরই দিকে সজোরে তাহাকে চাল।ইয়৷ লইবে। 
স্বেচ্ছায় যাহার! সাহায্য করিবে তাহারা ত ম্বোতের গতি 
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বাড়াইয়া তুলিবেই, যাহারা বাধা দিবে তাহারাও দ্বিগুণ বাড়া- 
ইয়া তুলিবে। বাত্যাবিক্ষুন্ধ সাগরের বুকে তরঙ্গের মত, 
নিভৃত উৎসের প্রেবণা একবাব উঠিতেছে আর একবার পড়ি- 
তেছে-_এই বিজয়ে খাদ্ধিব সমুচচ শিখরে আব, এই আবার 
পরাজয়ের হতাশাব গহ্বরে নিমজ্জিত, তবুও সে অব্য্থ- 
ভাবে আপন অনিবার্য পিদ্ধিবই দিকে ছুটিঘা চলিতেছে। 
মানুঘ তাহাকে সাহায্য করিতে পারে, মানুষ তাহাকে বাধাও 
দিতে গানে, কিন্ত কালের গতি সকলকে আপন কক্ষিগত 
কিয়া অভীষ্ট কর্ম যখেচ্ছ করিয়া চলিয়াছে। 

এই মহাসতাটির একটা গভীর উপলব্ধি যে মানুঘের অন্তরে 
আছে তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ পাই গীতীয়, যেখানে শ্বীকৃষ 
আপনর বিশুরূপ প্রক্ষট করিবা বলিলেন, তিনি হইতেছেন 
“লোকক্ষয়কারী কাল'' | অর্জন যখন তাহার গাণ্ডীব ফেলিয়া 
দিয়া বলিয়া উচ্চিলেন, “মান্ঘকে, ভাই-বন্ধকে, গুরুজনকে 
হত্যা করা--কি মহাপাপে আমি নিপ্ত হইতেছি; আমার 
দ্বারা এ কাধা হইবে না, শ্রীকৃষ্ণ তখন প্রথমে বিচারের পথে 
তাহাব ভুল দেখাইযা দিলেন, তারপর একাদশ অধ্যায়ে বণিত 
সেই অঙ্ভুত বিশ্বরূপ দর্শনের দ্বারা অভুনের মানসপটে জগতের 
আসল সত্য কি তাহা গভীরভাবে অঙ্কিত করিয়া দিলেন । 
ভগবানের মুখনিঃত্ত সেই রুদ্রবাণী বলিতেছে-_ 

কালোথন্সি লেকিক্ষয়কৃৎ প্রবৃদ্ধে। 
লোকাঘ্‌ সমাহর্তুমিহ প্রবৃত্ত; | 
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ধতেপি ত্বাং ন তবিধ্যন্তি সর্ব 
 যেৎবস্থিতাঃ প্রত্যনীকেণ্‌ যোধাঃ | 
তচ্মাৎ ত্বমুত্তিষ্ঠ যশো লতম্ব 
জিত্বা শত্র,র্‌ ভূঙ্ক্ষু রাজাং সমৃদ্ধং। 
ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পৃৰ্বমেব 
নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচিন্‌ || 
“কাল আমি, বিশ্বের ধবংস-সাধন আমার কাধ্য । এই 
যে পূর্ণ শক্তিতে আমি প্রকাশিত হইয়াছি, যাবতীয় লোক কবলিত 
করিয়া চলিয়াছি। তোমার সহায় ব্যতিরেকেও, যত দেখি- 
তেছ যোদ্ধারা দলবদ্ধ হইয়া পরম্পরের সন্বুখীন তাহাদের 
কেহই থাকিবে না। তবে উঠিয়া দাড়াও, যশ অধিকার কর, 
শক্রকে জয়, কর, সমৃদ্ধ রাজ্য উপভোগ কর। ইহাদের 
সকলকে আমি পুর্ব হইতেই নিহত করিয়াছি-_হে সব্যসাচী, 
তুমি শুধু হও নিমিত্ত ।: 
কালের মম্থর গতিধারারূপে শ্রীকৃঞ€চ এখানে প্রকটিত হন 
নাই , বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া যে কাজ নিভৃতে প্রস্তত 
হইয়া আসিয়াছে তাহাকে এক মুহূর্তের মধ্যে শেষ করিয়া ধরে 
যে কালপূরুঘ সেই মৃত্তি লইয়৷ শ্বীকৃষ অর্জনের সন্মুখে উপস্থিত 
হইয়াছেন। কৃরুক্ষেত্রের "দারুণ বিপধ্যয় ঘটাইবার জনাই 
সমস্ত অতীত একমুখী হইয়া চলিয়াছিল। মানুষে তাহা 
জানিতে পারে নাই; সেই বিপদ নিবারণ করিবার জন্য 
যাহার! হয়ত সব-কিছু করিতে প্রস্তত ছিল, তাহারাও তাহাদের 
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উদ্যোগের ভিতর দিয়া, এমন কি তাহাদের নিশ্চেষ্টাতার 
ভিতর দিয়াই অনিবার্ধ্যকে ডাকিয়া আনিয়াছে। তবিতব্যকে 
যাহারা অস্পইভাবে দেখিতে পাইয়.ছিল, তাহারা বৃথাই কাল- 
চক্রের গতিকে থামাইয়া রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছিল | স্বয়ং 
শ্বীকৃঝও নিঞাম কর্মযোগীর কর্তব্যবোধে ফলাকাউক্ষাণূন্য 
হইয়া সেই নিক্ষল চেষ্টায় হস্তিনাপুরে দৌত্যকার্ধ করিতে 
গিয়াছিলেন। ঘটনার পরে তবে সকলের চক্ষু ফুটিয়'ছিল, 
তাহাব। দেখিল, নদনদী যেমন সমুদ্রের দিকে ছুটিয়া চলে, 
পতঙ্গ যেমন বহিশিখ।র দিকে উড়িয়া চলে, সেই রকম তখন- 
কার যুগের সেই গরিমাময় শক্তিমান দান্তিক ভারতখণ্ড, তাহার 
রাজন্যবর্গ, রথরথী, সৈন্য-সামস্ত, অস্ত্রশস্ত্র সমস্ত লইয়া কাল- 
পুরুষের ব্যাদিত আম্যে কবলিত করাল দ্রংট্রায় চত্বিত হইবার 
জন্যই ধাইয়া চলিয়াছে। ভগবানের লীলায় একটা ধার! 
যেমন সুন্দর মধুর, আর একটা ধারা আবার তেমনি ক্রুর তীঘণ। 
বৃন্দাবনের রাসলাস্যকে সম্পূর্ণ করিয়া ধরিয়াছে করক্ষেত্রের 
গ্রলয় তাণ্ডৰ। উভয়ে মিলিয়া তবে স্য্টির ধারায় সে বৃহৎ 
সে মহান সননুয় সাধন করিয়া চলিয়াছে। জগতের ক্রমো- 
নৃতি অর্থই দ্বন্দের ভিতর দিয়া এক্যে পৌ'ছান, দ্বেঘ ও হিংসার 
ভিতর দিয়া প্রীতি ও মিলনে পৌ ছান--ক্রমোনৃতির পূর্ণ 
সাথকতা আসিবে তখন যখন পপ দুঃখ দেন্য রূপান্তরিত 
হইয়া উঠিবে, তাহাদের পরিবর্তে আধিবে কল্যাণ, আনন্দ, 


*সৌন্দর্য---“শিবং শাস্তং শুদ্ধ: আনন্দং”' | 
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কালপুরুঘের উদ্দেশ্যে কে বাধা দিবে? সেই যুগের 
ভারতবর্ধে শক্তিমান পুরুঘ শত শত ছিল-_মহা দার্শনিক ও 
যোগী, সৃক্ষ্মবৃদ্ধি রাজনীতিজ্ঞ, মানুঘের নেতা, চিন্তার কর্মের 
বীর ছিল অগণিত ; একটা বিরাট শিক্ষা ও দীক্ষা তাহার পৃ্ণ 
প্রতিতা লইয়া বিকশিত ; তখনকার মানুষ যেন এক একজন 
দিকপাল। দেখিয়া মনে হয়, ইহাদের কয়েকজনা যদি এদিকে 
না চলিয়া একটু ওদিকে ঘুরিয়া চলিত তবে আর কৃরুক্ষেত্রের 
প্রলয়কাণ্ড কিছুই ঘটিত না। অর্জুন ঠিক এই কথা ভাবিয়াই 
তাহার ধনুঃশর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছিলেন। পাণওবদের 
তিনিই একমাত্র ভরসা, তাহাকে বাদ দিয়া জয়লাভ একটা 
স্বপু, যুদ্ধ করাও বাতুলতা মাত্র । কিন্তু আশ্চধ্য ! কালপুরুষ 
বাছিয়! বাছিয়৷ তাঁহারই কাছে জলদগন্তীর স্বরে ঘোঘণ। করিল, 
অতি বড় বলীয়ান যে তাহারও কোন ক্ষমতা নাই, বিধির বিধান 
নিষ্পন হইবেই হইবে। “ভুমি যদি সরিয়াই দাঁড়াও, তবুও 
এই ষত দেখিতেছ যোদ্ধারা ব্যৃহবদ্ধ হইয়া পরস্পরের সন্দুখীন 
তাঁহাদের একজনও রক্ষা পাইবে না।' কারণ, এই সব মানুষ 
কেবল শরীরে বাঁচিয়া আছে : কিন্তু পিছনে যে শক্তি বর্তমান, 
যাহাই সার্থকতা চাহিতেছে তাহার কাছে ইহারা সকলেই 
মৃত। ভগবান যাহাঁকে রক্ষা করিতেছেন, কে তাহাকে মারিতে 
পারে? ভগবানই যাহাকে মারিয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে রক্ষা 
করিবে কে? যে-মানুঘ হত্যা করে সে নিমিত্তমাত্র, যত্তমাত্র_- 
তাহাকে অবলম্বন করিয়া যবনিকার অন্তরালে যে ঘটনা নিষ্পন্ন 
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হইয়া গিয়াছে তাহাই আবার যবনিকার এই দিকে নি্পনু 
ঘটনা হইয়া দেখা দেয়। করুক্ষেত্রের বিরাট ধবংসকাণ্ডে 
যে সত্য পাই, তাহা এই জগতের যে-কিছু কাজ, বিশ্বলীলার 
অন্তগত সমস্ত স্যষ্টি স্থিতি ও প্রলয় সন্বন্ধে প্রযোজ্য । 

বীর যাহারা তাহাদের জন্যই এই বীরভাবের সাধনা | 
বিপুল কিছু পরিবর্তন ঘটাইবার জন্যই যাহাদের পৃথিবীতে 
আবির্ভাব, তাহারা কালপুরুঘের শক্তিতে শক্তিমান। কাল 
তাহাদের অধিকার করিয়াছেন ; যে মানুঘকে কালী অধিকার 
করিয়াছেন সে সম্ভব বা অসম্ভব, যুক্তি বা তর্কের 
তোয়াক্কা রাখে না। কালী হইতেছেন প্রকৃতির শক্তি, যে 
শক্তি শিশুর হস্তে কন্দুকের মত জ্যোতিফমণ্ডলীকে তাহ 
আপন আপন কক্ষে ঘুরাইয়া লইয়৷ চলিয়াছে ; সে-শক্তির কা 
অসম্ভব কিছু নাই। তাহা “অঘটন-টন-পীরসী”__অস- 
ম্তবকে সম্ভব করিতে পরম দক্ষ , তাহা “দেবাত্ব-শক্তি স্বগুণৈ 
নিগু়”- আপন কর্মধারার বিভিন্ন তাবের মধ্যে লুকাইয়। 
আছে ভগবানেরই যে-শক্তি। আপন নিদ্দিষ্ট বর্ম সম্পাদন 
করিতে সে-শক্তির এক সময় ছাড়া আর কিছুই প্রয়োজন হয় 
না! কালীর গতি কালের মধ্য দিয়া__সে গতি আপনা। 
হইতেই আপন সার্কতার দিকে চলিতেছে, নিজের উপায় 
স্া্টি করিতেছে, উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে । একজন মানুঘকে 
ভর করিয়া তিনি কাজ করিয়! চালিয়াছেন, আর এক জনকে 
তিনি ভর করেন' নাই---ইহা শুধু অকারণ খেয়াল মাত্র নহে, 
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উপযুক্ত আধার বোধেই বিশেষ ব্যক্তিকে তিনি বরণ করিয়াছেন : 
আর একবার যাহাকে তিনি বরণ করিয়াছেন তাহাকে তিনি 
ছাড়িয়া যান না বা ছাড়িতেও দেন না-_-যতক্ষণ তাহার উদ্দেশ্য 
সংসিদ্ধ না হইতেছে । 

তাই শ্রীকৃষ্ণ অর্জনকে বলিতেছেন__ 

যদহংকারমাশ্রিত্য ন যোতস্য ইতি মন্যসে। 
মিখ্যেব ব্যবসায়স্তে প্রকৃতিস্তাং নিয়োক্ষ্যতি || 

“অহংকারের আশ্য় লইয়া তুমি যে ভাবিতেছ “আমি যুদ্ধ 
করিব না, মিথ্যা তোমার এই সঙ্চতপ; প্রকৃতি তোমাকে 
কর্মে নিযুক্ত করিবেই করিবে ।” যখন দেখা যায় কন্দী 
তাহার কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহার অর্থ সে কন্মীর কাজ 
শেঘ হইয়াছে, কালী তাহাকে ছাড়িয়া আর একজনার 'কাছে 
চলিয়াছেন। কোন বৃহৎ কর করিয়াছে এমন মানুঘ যদি 
শেঘে ধ্বংস পায়, তবে বুঝিতে হইবে তাহার কারণ অহংকার 
__অহংকারের বশবত্তী হইয়া ভিতরকার শক্তির অপব্যবহার 
করিয়াছিল বলিয়া শক্তি তাহাকে ভাঙ্গিয়৷ চ করিয়। দিয়াছেন । 
মহাবীর নেপোলিয়ানকেও শক্তি এইভাবে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিল, 
চর্ণ করিয়া! দিয়াছিল। কোন যন্ত্রকে যত্বে বাচাইয়া রাখা 
হয়, কোন যন্ত্রকে আবার টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিয়া দেওয়া 
হয়- কিস্ত সকলেই যন্ত্রমাত্র । মহাপুরুঘের মহত্ব এইখানে 
_ নিজেদের সামধ্ধ্য দিয়া যে তাহার৷ বিরাট ঘটনাবলী কিছু 
নিয়ন্ত্রিত করে, এমন নয় : কিন্তু বিরাট ঘটনাবলী নিয়ন্ত্রিত 
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করে যে-মহাশক্তি তাহারই ব্যবহাধ্ধে আসিবে বলিয়া তাহার 
নিজের হাতে গড়া যন্ত্র তাহারা | মিরাবো৷ ফরাসী বিপ্রবকে 
স্ষ্টি করিতে যতখানি সাহায্য করিয়াছিলেন. এমন আর কেহ 
করে লাই। কিন্ত তিনি যখন বিরোধী হইয়া দাড়াইলেন, 
রাজতন্ত্রের পৃষ্ঠপোঘক হইয়া বিগ্রবের চক্র পিভনে টানিয়া 
ধরিতে চেষ্টা করিলেন, তখন ফরাসী দেশের বীরশ্রেষ্ঠের 
এই কার্পণ্যের জন্য ফরাসী বিপ্রব কি থামিয়া রহিল? 
কালীর পদভার মিরাবোর উপর পড়িল-_মিরাবো অপস্কত 
হইলেন | বিপ্রব কিন্ত তেমনি অগ্রসর হইয়া চলিল--_কারণ 
সে-বিপ্রব কালপুরুঘের প্রকাশ, স্বয়ং ভগবানের এঘণা। 

সব্বত্র সব্বকালে ইহাই হইতেছে । গোড়ায় একটু কিছু 
হাত আছে বলিয়া যাহারা গব্রে ফুলিয়া উঠিয়া মনে করে ঘটনা- 
বলী তাহাদেরই স্থষ্টি, তাহারা কালের গহ্বরে তলাইয়া যায়, 
মান্ঘ অগ্রসর হইরা চলে! অন্তানিহিত কালীর প্রেরণা 
যাহাদিগকে ছুটাইয়া লইয়াছে, তাহারা নিয়তির সহিত কোন 
প্রকার বখরাই করে না, 'ণকমার তাহাবা শেঘ পর্যাস্ত টিকিয়া 
থাকে । ব্যষ্টির মহত্ব হইতেছে ব্যষ্টির অস্তরস্থ মহাশক্তির 
মহত্ব। 
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